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La mormîntul unui Domn 


de N. IORGA 





De-a lungul Seinei largi cu | naintăm către grupul de case 
undele verzi Melun, dominat | solide, încunjurate de grădini 
de înnalta catedrală gotică, în- ! perfect întreţinute, care e acest 
şiră casele-i modeste, tupilate [le Mee, înscris cu litere roşii 
supt acoperișurile de olane. O |în istoria modernă a Românilor. 
lume de Duminecă ocupă străzi 
şi trotoare, foarte discretă şi| Cimitirul e un raiu al du- 
simpatică. Bătrîni cu figuri care | rerii. Nu se poate o mai în- 
par coborite din vechile por: |grijită riînduială pentru mor- 
trete de burghesi din veacul al | minte iubite. Rare ori, cînd o 
XVI-lea. Pretutindeni straja în- | familie s'a stins cu totul, iedera 
nalţilor copaci bătrini, farmecul 
cel mare al acestei Francii ră- 
masă «druidică» prin acest cult 
al dumbrăvii şi livezii. 

Căutăm aici mormîntul Dom- 
nului moldovean care în vre- 
mile grele ale Convenţiei dela 
Balta-Liman a ştiut să fie, în 
multe domenii, un inovator, un 
creator, dar,mai presus de toate, 





nu le mai ceteşte. Ici şi colo 
adevărate monumente de artă. 
Pe cărările fin pietruite femei, 
copii cu flori în mină caută lo- 
cul îngenuncherii pentru rugă: 
ciune. 

Căutăm o veche piatră ui- 
tată, In fund, întradevăr, unde 
să întrupeze idealul de unire | doi arbori din cei veşnic verzi 
politică a poporului său, rupt|îşi amestecă inextricabil ramu 
în două şi între Carpaţi şi Du- rile, două pietre răsar, mîncate 
năre şi care, muşcat de veni: | de vreme, una din ele în forma 
noasa calomnie a patimei po-|de stilp sfărîmat, pe care dău- 
litice, şi-a pus capăt zilelor. în | năzi se încercase o nouă in- 
acest minunat colţ de provincie | scripție, rămasă neisprăvită. A- 
francesă unde totul vorbeşte nu- | colo sînt copiii lui loan, fiul 
mai de pace şi de înseninare. | din întăia căsătorie al fostului 

Cimitirul, admirabil îngrijit, | Domn, acela care a adus mari 
cu straturile încă verzi în jurul | servicii ţerii ca reprezentant al 
rindurilor de cruci, cu oalele de lei la Roma şi la Petersburg: 
flori aşezate în colţurile braz- ! Alexandru, născut la laşi, în 
delor, cu podoabele de porțelan | 13/25 lunie 1846 şi mort la 
acoperind reccala pietrei cu ip Hara abia Ja 13/26 Pebruar 
scripţii sigure, dar stăpînite, se ! 1902, apoi Nicolae, şi el năs- 
desfăşură pe o coastă de deal. | cut la laşi, în 6/18 Decembre 
Dar paznicul nu ştie nimic de! 1849 şi mort la Fontainebleau 
prințul venit din depărtare ca | încă din 26 Novembre 1873, 
să se fulgere aici cu arma uci-. precum şi copiii celui d'intăiu, 
gaşă. Cind îi vorbim însă de| Grigore şi Ana, dispăruţi în 
castelul ga Mee, el ni arată di- | vrîsta copilăriei. 
recţia către acesta. Credeam că tot acolo sînt as- 

— Este acolo şi un cimitir. |trucate rămăşiţile lui Grigore- 
Acolo va fi înmormîntat. Vodă Ghica însuşi. Dar desco- 

Şi printre zidurile de piatră |perim uşor în stinga 0 con- 
sură de-asupra cărora iese imenşi | strucţie recentă de piatră grea 
arbori bătrîni în ramurile cărora | şi tristă, pe  speteaza căreia 
viscul verde şi-a făcut din biel-|e placată o îngrijită veche 
şug cuibul rotund, în singură- |stemă a Moldovei din mar- 
tatea întreruptă numai de pasul| mură albă. Jos, trei mor 
calm al bătrinilor ieşiţi o clipă minte se înşiră, al patrulea 
la aier în liniştea Duminecii, în- |aşteptind încă pe acela care de 





năvăleşte şi ascunde inscripţiile | tiri nevrednice. 
pe care niciun ochiu înlăcrimat | românesc nu s'a săpat pe groa- 
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cu vreme s'a gîndit la adăpos' 
tul oaselor sale. Cel d'intăiu la 
stinga e al Domnului moldo- 
vean, născut în 1807, «dece. 
dat în castelul du Mee» la 22 
August 1857. Urmează al so- 
ţiei, Eufrosina (1817—28 De- 
cembre 1889), al Mariei Fer- 
dinand Ghica ($ 1907). Inscrip- 
ţia îrancesă a celui d'intăiu a- 
minteşte cînd a fost «hospo- 
dar» fără să adauge nimic din 
marele şi nobilul rol naţional 
ce a jucat, fără să facă o alu- 
sie la uciderea lui prin cleve- 
Niciun cuvînt 


pa acestui în adevăr «mare 
Român». 


E în această rece pompă ex- 
terioară tăcută de-asupra unei 
sumbre drame omeneşti ceva 
deosebit de impresionant. Dar 
e şi o mustrare pentru popo- 
rul care la uitat, o neapărată 
cerere de imediată reparaţie, 
măcar la aproape șaptezeci de 
ani dela sacrificiul unei vieţi 
încă preţioase pentru neamul 
său. 

Intrebăm de castelul a cărui 
linişte a fost turburată de îm- 
puşcătura din August 1857, pe 
care o înfăţişează cu atita e- 
moţie scrisoarea lui Ubicini, cu 
care Vodă-și petrecuse ultima 
seară din viaţă. De jur împre- 
jur burghesi înstăriți şi-au făcut 
grădini şi vile frumoase, ale 
căror titluri poetice sint scrise 
pe plăci de porțelan împodo- 
bite: des ormeaux, des [/leurs, 
le rameau. Nimeni nu ştie să 
existe un castel du Mee. Abia 
ni se dă o indicație pentru 
partea din sat către Melun. 

In adevăr, acolo e castelul, 
astăzi proprietate a octogena- 
rei doamne de Ridder. In mij- 
locul unui admirabil parc so- 
litar de pe terasa căruia ochiul 
cuprinde întreaga privelişte pă- 
nă departe, se înnalţă o sură 
clădire cu trei rînduri, de un 
stil distins, aproape elegant. Ea 
pare să poarte încă pecetea 
momentului prin care a rămas 
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în istorie: zidurile se cojesc,[o încunţură. 
transparente sînt lăsate asupra 
fereştilor, scările par a nu fi|lasă roşu ca de singe, şi pe pa- 
fost călcate de multă vreme. |jiştile umede se tirăsc neguri 
O tristă atmosferă de mister| ca nişte fantome. 











Rătăcire 


Am așlepiat azi poșta deia tirg 

Să văd dacă-mi aduce vre-o scrisoare 
Si ma venit, șia fosil o' zi cu soare 
pi am rătăcit pe cîmpuri fără sirg 


Am tutiluit cirezi de vite aibe 
Și oi cu lina moale cu ciulini 
Și-o fală careavea în ochi lumini 
Și-o salcie ce zvirte bam din salbe 


Și am văzul înveșmintată'n zale 
Toamna, fecind în'un virle] de praf 
Si-am numărat stâlpi Strimbi de telegraj 
Înfipti adânc (a depărtări egale. 


Apoi, cînd soarele gălbuiu şi rece 

Spre aeaiul cu podgorii a căzut, 

Eu mam înlors acasă abătut: 

Din minle-mi chipul tău nu vrea să plece, 


Simtiam că pot pină în zori Săfi Scriu 

Și mam lvezil deodată fără gind 

Și nam putul să-ți scriu măcar un rind 
maabVu știu ce Sînt și nici ce-aș vrea Să Jiu «. 


Ascuit cum vântul se prelinge calu 
Prin noaplea care a crescut înaltă. 
Zrec aripi moi în sbor grăbit spre baltă 
Eu numele ţi-l murmur ca un Psalm... 


Zaharia Stancu 





Literatură şi Public 


_Ori-cît de tainică şi intimă 
ar fi arta în clipele ei de înfri- 
gur:tă elaborare, ea nu va pu- 
tea fi nici pentru cel mai aris- 
tocratic dintre artişti o creaţiu- 
ne cu desăvirşire personală şi 
exclusiv egoistă. Poesia e o con- 
fesiune, o mărturisire de cre: 
dință sau un strigăt de luptă, 
şi ea se îndreaptă înainte de 


de lon Sân-Giorgiu 





tat şi mai mult de caracterul 
ei intim şi aristocratic pe care 
Va avut chiar şi în vremuri 
cînd pe cale orală era dăruită 
societăţii pentru a deveni obiect 
de consumaţie spirituală. Hir- 
tia tipărită, care se oferia ma- 
relui public în schimbul banu- 
lui, a avut fireşte drepturi din 
ce în ce mai mari asupra poe- 


toate către societatea încunju- | tului. Treptat opera acestuia se 


„Tătoare. 


'produse în funcţie de această 


Prin tipar poesia s'a îndepăr: | hirtie devenită marfă poetică, şi 
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ochii săi se aţintiră cu atenţie 


Amurg de lanuar. Soarele se | din ce în ce mai încordată a- 


supra marelui invisibil care ju- 
decă şi cumpără. De aceia în 
ori-ce epocă putem lesne. dis- 
tinge două soiuri de literaturi: 
una care se îndreaptă către ma- 
rele public, şi deci aducătoare 
de lauri pentru poeţi, şi alta 
care se menţine pe cit se poate 
în cercul aristocratic al cunos- 
cătorilor. 
"E destul să ne gîndim la epoca 
aceia a clasicismului german, 
cînd drama lui Schiller, care a 
înfruntat fără înfrîngere modele 
de mai tirziu şi şi-a tăiat un 
drum din ce în ce mai lumi- 
nos în literatura germană, a - 
fost pe vremea apariţiei sale cu 
desăvirşire înfrîntă în  massele 
populare de către teatrul scan- 
dalos de sensaţional şi de po- 
trivit ca gusturile societăţii bur- 
ghese de atunci al lui Ifland şi 
Kotzebeu. Georg Brandes, ocu- 
pîndu-se cu şcoala romantică 
francesă, mărturiseşte că ro- 
manticii de la 1830 nu s'au bu- 
curat niciodată de popularita- 
tea cu rădăcini adinci în ma- 
rele public a unui Scribe, de 
pildă, care ştia în măestria lui 
banală să gidile sentimentalis- 
mul lacrimogen al mulţimii. 
Disproporţia dintre banalita- 
tea populară şi capo-d'opera ne- 
| cunoscută astăzi e un fenomen 
| curent în literatură. E atit de 
curent, încît n'a învins numai 
simţul de autocritică al scriito- 
rilor, dar a sdruncinat şi sdrun- 
cină neîncetat chiar şi cea mai 
calmă judecată critică, fiindcă 
americanismul vremilor noastre 
a dat forme cu adevărat tragice 
acestei disproporţii prin caboti- 
najul turbulent şi lătrător ce a 
venit în sprijinul poesiei con- 
fecţionate, 





n a ri or e a a tr 


Dar la ce-am căuta oare e- 
xemple aiurea, cînd viaţa _lite- 
rară dela noi ne oferă atitea? 
Se scrie oare azi la noi cu alt 
scop decît acela de a măguli 
un public care, cînd ceteşte, ce- 
teşte franţuzeşte si pe care cul: 








tura romănească îl interesează | 
doar întru cît e un reflex şi o! 
maimuţăreală a celei francese ? 
La ce oare slujeşte toată a- 
cea solidaritate de cafenea de |. 
cît la impunerea sau la distru- (|: 
gerea cutărui camarad literar? 
Unde e idealul artistic pur, un- 
de e conştiinţa literară, unde e | 
crezul înrădăcinat şi tenace care | 
să călăuzească pe scriitorii no- 
şiri? Cntica? Dar ea există! 
doar pentru naivi. În: limbajul | 
curent al poetaştrilor şi critica- | 
ştrilor din subsolul ziarelor, ea ! 
se numeşte româneşte neaoş ; 
„injurătură“, Nu voiu uita nici, 
odată pitoresca scenă la care. 
am luat parte într'o zi cînd un 
camarad de litere, întilnindu-mă ! 
pe stradă, ma  întîmpinat cu | 
vorbele : | 
— Am auzit că m'ai înjurat... 
Ce-ai cu mine de mănjuri? 

— Eu te-am înjurat?... 
Da, da,tu... În revista cu.: 





tare.,; 

— Ah! A fost un articol o- 
biectiv de critică, n'a fost în-: 
jurătură. | 
— Critică, înjurătură, tot una ' 
este. 

Şi prietenul plecă bosumtlat, 
mai departe şi pînă azi nu mi-a ' 
iertat «înjurătura». | 

Aceasta e în genere menta: 
liiatea care domină mişcarea | 
noastră literară. Critica e bună | 
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Monumentul lui Dante Alighieri din piaţa Dante-Trento 
a] 


dacă face reclamă şi poate deci | de cafenea ca şi toată politica | ca şi o tenace urmărire pas cu 


produce popularitate şi bani... | pe care cei mai mulți scriitori 
Ori-ce altă încercare de con-|o duc în publicistica zilnică pen- 
trol e un lucru neserios, unltru a ciştiga bunăvoința mare- 
intrus în viaţa paşnică a lite-|lui tiraj nu au decit acest u- 
relor române. Ea trebue, nu nu- | nic scop: cucerirea prin ori-ce 


mai evitată, dar împiedecată cu ! mijloace de reclamă şi prin ori- 


toată hotărirea. Admiraţia mu- | cîte concesii de artă a marelui 
tuală va interveni şi va neu-! public. 

tralisa tentativa crilicei de a sta-! . Ce nu face de pildă cutare 
bili valoarea fiecărui scriitor. | autor de comedii şi reviste, sau 
Criticul, mai ales dacă e tînăr, | cutare dramaturg, celebru prin 
va fi acoperit de adulaţii, prins | cantitatea înspăimîntătoare a o- 





i 


pas în toate împrejurările sînt 
doar citeva din mijloacele o- 
culte de care se folosește litera- 
tul bucureştean pentru a face 
carieră. Publicul, animalul do- 
cil şi domestic, va fi în cele 
din urmă cucerit de această po- 
litică literară plină de trucuri şi 
abilităţi, pe care o duce cu a: 


itita tenacitate visătorul care a 


| 
| 


uitat de mult ce este visul. Nu- 
mai publicului i se închină po- 


prin cele mai nevăzute fire în-! perelor sale,pentru a obținea sin- | etul zilelor noastre. 


tr'o pînză de linguşiri și intrigi, | gura justificare a activităţii lor: 


Vorbiţi cutărui bard de idea: 


ca astfel cel care pînă ieri <«în- | succesul? Servicii personale cu ]lul artistic pe care trebuie să-l 


jura», să devie colaboratorul titlu de reciprocitate, însemnări 
cel mai preţios al arivişiilor [i- | în viaţa intimă, intervenţii pen- 
terari. tru premii și subvenţii, invitaţii 





Toată diplomaţia şi birfeala ! fără număr la copioase ospeje, 


urmărească şi de crezul care 
trebue să-l însufleţească în scri- 
sul său şi el îţi va răspunde cu 
un suris de compăti mire, 


semn 


UNIVERSUL LITEHar 





Basilica San Giovani din Roma 
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— La ce dacă nu-mi garan- |în cinci mii de exemplare. 
tează succesul ? Aceasta e concepţia literară 

Vorbiţi-i cutărui dramaturg |ce domină presa şi publicul. Şi 
de originalitatea care-i lipsește, |să ne mirăm atunci că atiţia 
şi de frumuseţa, netăgăduită, | nechemaţi se găsesc azi în rîn- 
care lipseşte versului său, evi- ! durile întîiu şi că atiţia scriitori 
dent foarte răsunător, şi el îţi | de real talent sufăr în umbră 
va răspunde cu un gest de di- umilința de a fi despreţuiţi? 
vin stăpînitor: De aceia cred că una din da- 

— Ce copilărie, cînd piesa |toriile criticei romăneşti e, nu 
mea a făcut atitea represen | al să demaşte şi să dări: 
taţii! me falsele zeități, dar să reîn- 

Vorbiţi i cutărui prozator de |tegreze valorile lăsate uitării, 
fraza sa lipsită de coloare, de | căci numai prin această dublă 
stilul său hodorogit şi de psi- operaţie se va putea realiza pu- 
hologia sa falşă, şi el îţi va răs-I rificarea literaturii noastre, în 
punde cu indulgență: care noi, în ciuda tuturor recla: 

— Şi cu toate astea roma | magiilorşia intrigantilor. totuși, 
nul meu s'a: vindut într'o lună | credem. 
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Răsbunarea 


In dimineața aceia de lunie, mos- 
neagul se sculase mai pornit pe 
harţag ca totdeauna. Cutreiera — 
neastimpărat — pretutindeni, se im- 
piedica de toate lucrurile şi bom- 
| bănia, drăcuind şi înjurind tot ce-i 

eșia în cale. 

Părea că umblă după ceva pe 
Care nu-l găsia. Intra și ieşia de 
prin poieţi, din şură în chilerul din 
dosul casei, se ivia în uşa tindei, 

;si iar o pornia dela capăt, oprin= 
du-se — din cînd în cind — lingă 
vre-un gard, şi ridicind privirea 
spre cer, după ce închidea din cîte 
un ochiu şi căta într'o parte, în- 
tocmai ca găinile, când li se nă- 
zare uliu], 

Dădea din cap amărit și se mi- 
nuna straşnic: 

— Tţ, tţ, îți... şi putnia, scăre 

: pinindu-şi nasul, ascuţit ca un plisc 
de găinuşă —: Hm!... apoi, trea- 
bă-i asta 2..,, Mă râg, să judece şi 
cinii,... asta-i treabă? — şi o porni 
spre prispă, 

Se aşeză în voie, drăcui de cî- 
teva ori şi-şi scoase iuleaua şi 
beșica de tutun. 

— Hm... Asta ce se chiamă?.., 
Coşcogeamite gospodărie... să nu 
găseşti tu o sapă a cătării!.. Și-si 
prinse luleaua în colţul purii, sco- 

| tocindu-se în şerpar, Hml.. iaca 

mi-o luat şi chibriturile acum... 

| Zau, spune dacă asta-i treabă! — 
| Apoi se sculă, tare amăriit, 

Işi roti privirea împrejur. făcu 
cițiva paşi spre mijlocul vătăturii, 
și după ce-și puse palmele piinie, 





— Anicooo!,,. 

In lanul popuşoiului de pe coastă, 
o femeie se opri din prăşit şi-și ri- 
dică faţa spre deal, streşinindu-şi 
privirile cu mina. 

Tuader Zmeui făcu semn şi fe- 
meia porni spre casă, urcind în silă 
și sumecind poalele pînă de-asu- 
pra buruienilor ude de rouă, 

Când sări pârleazul în ogradă, 
moșneagul o întrebă răstit: 

— Da' unde-s sapele, măi „cop= 
chilo“ 2... 

Fata îl privi nedumerită: 

„— Care sape ? 

— Hml., Care 2... Sapele ? 

— Apoi, nu le ştii unde-s?.. În 
pătul, că... doar "nneata le-ai pus,... 
cu mîna *mneatale !.., 

—Hm!... eul. Fă-te și leadă..., 
să le vedem şi noi! 

Fata ridică în pătul şi 'ncepu să 
le svîrle una cite una... 

— Hol... ajungă-ţi 1... Că doar 
m'am să piăşesc cu loate! Şi muş- 


ju jurul gurii chiul straşnic- 
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neagul se sculă de pe prispă și 
începu să le încerce, una pe 
cite una. 

Le apăsa gura în pămtat, lovia 
pe rînd cu cite un colţ în lutul 
bătăturii,.,, ridica unalta în sus şi-o 
depărta cu amindouă minile, închi- 
zînd dintr'un ochiu şi privind în 
lungul cozii, bombănind mereu şi 
aruncindu-le — pe rînd — la o 
parte pe cele pe care le cercetase, 
ca un cunoscător adinc al trebu- 
rilor... 

— Sapă-i asta ? 

Fata ridica iar cite una şi întreba 
sfioasă, 

— Da' ce are? — Se apleca din 
beciu, aducind unalta în mişcări 
ritmice, închipuind munca prășitu- 
lui —: Parcăi,.. chiar bună, 

Toader Zmeu se încrunta: 

— De-abia ai făcut ochi şi vrei să 
mă'nveţi şi munca țarinei !,. Hm... 
Asta-i încă una!... prăşeşte tu cu 
sape de-aiastea | 
„ Fata-l privia supusă: 

— Lasă, tătucă, ti prăşesc eu.. Nu-i 
nevoie să-mi ajuţi... Prăşesc sin- 
gură,. pin'or scăpa oamenii dewai 
lor... Atunci, mi-au spus c'or face 
clacă şi pentru noii 
Hm. O spuil.., Cind 2... Du- 
păce s'or păli popuşoii?.. Nu-i 
ştiu eu ! i 

— Mai am o leacă, mija !... Poa- 
te:or începe de poimîni, tătucă! 
„— De poimini!... Apoi se scăr- 
pină în cap şi se-aşeză iarăşi pe 
prispă —: Dar, chibriturile unde 
mi le-ai pus? 

— Păi.. "mneata nu ştii unde-s 
ele, totdeauna!... Pe poliţa vetrei)... 

— Hm. pe poliţă!... Fă-te și 
mi ie ada! . 

Fata îl privi lung, bănuind: 

— Apoi... pentru atita lucru mai 
chemat? — Și întră în casă, 

După ce moșneagu-şi aprinse 
luleaua, ea se'ndreptă să stringă 
sapele răvăşite. : 

— Lasă le-oiu strînge eu... Du-te 
În ogor... dacă zici c'or veni! — şi 
începu să pufuiască, tare =ulţumit, 
rotogoaleie albăstrui de fum, care 
se irosiau în airul limpede al dimi- 
neţii, abia încropit de soarele care 
țişnise de-asupra dealurilor. 

+ 


Toader Zmeu fuma, mulţumit că 
se scuțise de-o treabă ca aceia a 
prâşitului. Iși prinsese un genun- 
chiu între palme şi rămăsese aşa, 
răzimat de părete, în mingierea 
soarelui de dimineaţă. | 

Gindurile-i fugiau la fel de fel 
de lucruri, iar ochii urziţi între ge- 
ne, prin tromba fumului, în depâr- 
tările adinci ale şesului. 

Departe, cît puteai vedea, se 
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întindeau, întretăindu-se, mărginin-. 


du-se, închenărindu-se, ogoarele se- 
mâănăturilor omeneşti. Pareau ca is- 
vodul unei scoarțe uriaşe, în care 
„pinea“ în pirg şi punctele albe, 
însemnate de muncitor prin popu- 
soişti, răsăriau ca nişte alesături 
ciudate, 

Bătrinul îşi simţia şi mai bine- 
cuvintată odihna lui, — gîndindu- 
se la munca oamenilor acelora... 
la sudoarea care-i muia ca într'o 
apă dată în cap.., la truda cum- 
plită a braţelor pentru căuşul de 
făină al mămăligii de toate zilele. 
Se gîndia la meseria lui bună şi 
tihnită, lipsită de griji mari şi, mai 
ales, de lipsa hranei de mîni... Dar, 
la gîndul acesta, ochii îi fugiră de- 
vale, undeva, supb coastă, departe, 
unde un fum supţire, abia ghicit, 
zbucnia pe un horn ca un paiu, 
iar în auz păru chiar că-i sună 
nişte lovituri foarte regulate şi chi:- 
nuitoare — :„,Pfuu?... Pfuul.. Poc, 
Poci.. Poc-poc!. 

— Hm, pentru aista trebuie să 
prăşesc eu acum! Şi unchiaşul își 
şterse fruntea, plin de trudă şi 
amar, ca şi cum s'ar fi oprit dintr'o 
muncă istovitoare. Pentru. aista nu: 
mi mai merge mia!... Hm)... lo-te-l 
cum mai macină!.. Şi eu stau!.. 
Sta, zmeule, ...că bine stai!... Aşa-ţi 
trebuie |... Piatra ta nu mai e bună... 
La tine ţînie făina!,. Stai, că... 
n'ai vinti... La el merge.., c'o 
poartă aghiuţă! — Și "Toader Zmeu 
se sculă de pe prispă, să nu mai 
vadă coşul acela îndepărtat at mo- 
rarului, care-l făcea să moară de 
foame,... şi să intre în grija sămă- 
natului, la o vreme de bătrineţe 
că a lui.. 

Se opri lingă sapele împrăștiate, 
le privi lung, se scărpină la ceafă 
şi-şi tufli pălăria pe ochi. 

— Am să le mai urc şi pe-aistea! 
iar, după ce le întoarse şi răsusi, 
adunindu-le cu piciorul, trecu în- 
nainte, aruncîndu-şi capul pe spate 
şi ofiînd foarte amărit. 

În dosul casei, un cireș îşi pîr- 
guie rodul. Vesele şi gureşe, un 
stol de vrăbii cipțăiau, sburăturindu- 
se din cracă în cracă si ciupind 
cireșele rumene. Moşneagul se opri, 
se plecă la pămînt, adună cîţiva 
bulgări de ţărînă şi începu-să a- 
runce în pom. 

— Hm! bate-o-ar uliul de spur- 
căciune!... Huşsşi, la moara Neam- 
țului,... plesni-v'ar guşele! 

Păsările sburară pe coama de stuf 
a casei, pe coşare, privind — parcă 
—iîntrebătoare spre unchiaşul acela 
cu deprinderi pe care—poate—ele 


“mar, 
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una câte una, sfiriiră îndărăt spre 
rodul ademenitor. 

— Poftim, — pufui unchiaşul. — 
Pune-te cu păsările draculuil... 
Acum să mai stau de strajă și la 
gorgoaze!... „„.Ptiu! dar'ar lupul vră- 
ghiilor pese voi! — ȘI, după ce 
aruncă încă un bulgăr spre pom, 
plecă spre deal, pe cărăruia care 
şerpuia printre tot felul de pomi 
şi arbori. 

Supt umbra livezii nucii bătrâni 
îl îndemnau la odihnă. Biziituri 
slabe de musculiţe şi albine înginau 
înnadins o poitire ca spre somn, 
Moșneagul scutură din cap şi ieşi 
în marginea grădinii. 

Pe-un dîmb lăturalnic, moara îşi 
înnălța turnul scîndurilor înnegrite 
de vremuri şi îndungate de muşchiu. 
In liniștea văzduhului, mîngiiate de 
părerea unei bori abia ghicite,; 
aripile morii abia se clatinau, cu 
un scîrţiit slab, slab de tot, ca o 
înginare de geamăt, O ţarcă se 
cumpănia în virful crucii, cu des= 
chideri abia văzute de aripi, ca 
mişcarea braţelor unui prunc le- 
gănat... a 

Toader Zmeu își privi moara cu 
ciudă, apoi îi vorbi ca unui duşman: 

— Şăzi.., că bine facil. şi-a 
Neamțului umblă..., dare-ar focu 'n 
tine! 

Farul aripilor sctrţti mai tărișor. 
Moşneagul clătină din cap: 

— Poate vrei să te mai ung...» 
după ce stai degeaba!.., Hml.. 
scîrțiie, pin' mai mai puteal... Nici 
de un tutun, nu vrei să mai umbii! 
— Şi începu să urce iar, spre tăp- 
şanul pe care moara acela de vint 
odihnia tristă şi stinghere, ca un 
lucru fără înțeles, rămasă din vre» 
muri, din care foarte puţini mai 
dăinulau ca să-şi mai aducă aminte 
de trecerea grabnică şi neîncetată 
a înfăţişărilor şi rostul peritor al 
intocmirilor omeneşti, 


Il 


In moara asta, aproape putrezită 
de ploi şi vechime, îşi cătrăneşte 
bătrineţa Toader Zmeu. S'a spart 
vadul de odinioară, și drumurile 
mai poartă căruţile încărcate cu 
saci spre morile, şi mai noi, cu 
aburi şi benzină. Pietrele lor merg 
pe orice vreme şi înghit mai multe 
grăunţe, asvirlind mai iute făina 
decît rîşniţa aceasta cucuiată pe 
vîrful dealului, ca o statie din po- 
veste. 

Pe cărările care duc spre moara 
de vint nu se mai abat decit vă- 
duve sărmane care de abia pot um- 
plea cîte-o dăsagă de popuşoiu, ori 
căte un gospodar prins în dricul 


le cunoşteau numai copiilor. Apoi, | muncii fără făină în căpistere, 
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Moşneagul îşi suge toată ziua 
ciubucul lulelii, iscodind întinderile 
de la ferestruele de de-asupra co- 
șului, 

Cărzrile dealului se întind pustii 
şi el bleastămă şi înjură, mereu. 

Treburile merg tare prost, şi din 
hambarul văduv de vamă până şi 
şoarecii s'au călătorit, în alte părţi 
mai îmbelşugate, Doar butniţile îi 
tulbură singurătatea, mărind şi mai 
aprig mînia morarului. 

În zilele cu vint, Toader Zmeu 
deschide piedica, şi atunci aripile 
descătuşate prind a se roti ca nişte 
braţe care ar chema desnădăjduit 
poporul de odinioară... Moşneagul 
stă în pridvor, la capătul scării, şi 
retrăește ca aievea clipele bielşugu- 
lui dus, 

— incet, bădică, încet |... Pe rind, 
ca la moară (.„. Lasă că... acu' îţi 
vine sorocu,.. lac'acuş! — Şi roto- 
goale albăstrui i se învăluesc în 
jurul capului, ca nişte pânze 
străvezii care schimbă și preschimbă 
oamenii şi vremurile, așa cum sau 
perindat in viaţa moşneagului. 

Dar înșelarea asta nu ţine mult. 
Grîndeiul scârţie jalnic, Prisnelul 
stiriie, rotind „alergătoarea“ intr'un 
făşiit ca de vaiat. Şi morarui se 
trezeşte din visurile lui, revenindu-i 
în minte că toată goana asta 
stearpă a morii nu e îngăduită de 
cit cu o singură ţintă... 

— Las'o să umble, iac'aşal.. 
Parcă o să ştie cineva că hodoro- 
geşte șandramaua degeaba ?.. „al 
măi, ce se mai învirteşte moara 
Zmeului|.. Ştii că-i merge, unchia- 
şului !.. Lasă-i, să crape untul în 
ei,... iaaşa |... «Hai măi şi-om mă- 
Cina tot ia el, că... parcă tot mai 
de treabă-i ca Neamţul» |... Iar cind 
o fl să vină, când ce i-o zări, de 
departe, are să stringă cleştele..,, 
are să mute girliciul, şi-are să 
aştepte, aşa în mijlocul vetrei, cu 
miniie în şolduri, ca un om foarte 
obosit, 

«Bună vremea, moş 'Toadere |! 

«Bună, nepoate!.., Cu ce afaceri, 
pe la noi ? ș 

«Apoi... am venit să mai măci- 
năm, oleacă ! 

„Greu nepoate,.. tare greul.. De-o 
săpiămină nu mai stau... nici zi, 
nici noapte,... s'au tocit şi pietrele. 

plară!,.. Păi ce ne tacem? 

„Știu eu!... Du-te la a Neamţu: 
lui... Că nu-i departe... Şi face 
taină „făina“ 

«Păi, noi vroiam... 

«Nam ce vă face, am scos și 
perpeiiţa şi tirtirezul şi fusul.. N'am 
ce vă facel> 

Și maşneagul ride foarte fericit: 

— Lasă! am să-i învăţ eu minte, 


Urban larnik și fiul său în foişorul din grădină, în 1919. 
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N'am să le macin nici de-o mă-| muţi gîndul de la el..., că, să știi, 
măligă!... S'o strica el moara Neam" | eu te ucid ! 


țului, odată !... 

Stă aşa şi se gîndeşte la vre- 
mea aceia fericită, cind oamenii or 
fi să nu mai aibă unde măcina.,, 
Dar, cum privirile i se împînzesc 
pe îndepărtările tremurătoare, în 
arşița soarelui, unde va, în funduri 
prinde a se închega ceva, ca un 
trup omenesc. 

Morarul trsare. 

— Să ştii că aista-i tot Neagu!... 
Ei €..., cine să bată coclaurii. la o 
vreme ca asta ? — Și Toader Zmeu 
sare de pe pragul pridvorului şi 
urcă grăbit la o ferestruie, de de- 
asupra coșului. Stă aşa, mai în 
umbră, unde să nu poată fi zărit. 


„Poţi să mă şi omori, tătucă!,,, 
Mie mi-i drag!.,, 

„Bine, bine!.. Numai să-l mai 
prind eu care cumva pe aicil... 
Să nu zici că nu ţi-am spus!,,, 

Şi moşneagul nu pierde o clipă 
din ochi pata aceia trupeşă, care 
începe să se lămurească mai deplin. 

— Dar parcă nu-i trup de 
romiîn!... Parcar fi o muiere: — 
ŞI gitul i sentinde, de parcă mai 
lesne i-ar veni să deosebească, prin 
silința aceasta, înfăţişarea celei care 
se apropiel... 

— Chiar aşa.., e chiar femelel.. 
Şi parcă duce niște desagi.., |iil 
— mari îs şi... grei trebuie să fie!... 


Se gîndeşte la amarul pe care i-l | late uită cum o îngreuie!... Să ştii 


face Anica !... Fata asta numai c'a 
înebunit, de se uită la un haidău... 
Auzi!.. ea, fată de morar, să-şi lege 
viața cu un golan!... Unde s'a mai 
văzut asta ?... 


că vine la măcinat! — Şi morarul 
sare grozav de bucuros, desprinde 
lanţul, dă drumul cîsciciurilor, des» 
cieștează prăsnelul, iar grindeiul 


incepe să se mişte scîrţiind. El se 


«Măi fată, eu te ucid!,.. Să-tii loveşte cu palma peste frunte, 











- deosebeaseă chipul, şi... 
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— Ha, h, hâ! — ia săte ungă 
moşul o leacă,... poate ţi-o fi io :me 
şi ție. — Și din păcorniță toarnă 
bicişug de păcură peste lemnul 
mincat. , 

. Aripile încep a se învirti iute, mai 

iute, — iar moşneagul bate bucuros 
din paime şi-şi scoate capul pe 
ferestruică: 
„_— Aşa, fetele tatei, aşa!... Ha 
ha, hă!... la să mai mîncăm și noi 
o leacă! — Și scoboară în grabă 
din moară, din care şi pospaiul de 
mult l-au înghiţit vinturile, care 
trec tot mai în voie printre scin- 
durile din ce în ce mai şubrede. 

Morarul a scoborit în bătătură 
şi-şi face de lucru cu proţapul morii.. 
Nu vrea să pară că aşteaptă așa 
o femeie cu doi dăsagi de grăunţe... 
Din cind în cînd îşi asvirle ochii, 
privind prin coada lor spre ceia ce 
se apropie... A început chiar să-i 

pare tare 
tapului, 

e. Toader 


adincit în cercetarea 

Străina a ajuns : 
Zmeu a ridicat capu: 

— Hm... asta-i încă una! — și 
ma mai putut scoate o vorbă. 

Femeia s'a oprit înaintea lui stin- 
gherită. 

— Bine te-am găsit ! — şi-a plecat 
ochii în jos, apoi a privit într'o 

arte, şi-a schimbat dăsagii pe cel- 
alt umăr şi a întrebat, cu jumă- 
ate de glas: Ce mai faceţi dumnea: 
voastră ? 

Moșşneagul şi-a scos luleaua din 
gură şi s'a lăsat moale pe capătul 
tălpii, lingă proțap. Ochii i se im- 
păinjeniseră, iar prin minte:i treceau 
tot felul de gînduri: 

— Hml.. asta-i solomonăriel... 
lac'aşa,... tot de-a Neamţului e și 
asta !... Numai că-i un făcut!... Mare 
comă&die.]... Hm... Da” de unde vine 
'<fumeia» asta? — Și nu se putea 
dumeri de unde şi cum s'a întors 
baba aceia, ce sta stinjenită înnaintea 
lui, şi care pierise odinioară, femeie 
tînără şi trumoasă, din gospodăria 
ei..,, cît era de cînd nu mai auzise 
nimic de rostul ei,... şi de cit de 
demult o credea moartă, 


iIE 


„Se stricau cu totul deprinderile 
fui Toader Zmeu. Baba cutreierase 
toate cătunele, făcuse arie prin sa- 
tele vecine şi pospaiul se aşezase 
la loc pe scîndurile, pe toate ede- 
curiie morii. Trupul puţin al mora- 
rului, desvățat de muncă în anii 
din 'urmă, se frămînta toată ziua pe 
scările morii, cînd la coş, cînd la 
pruntar, acum să ungă grindeiul, 
acum în pridvor să numere carele, 
care. și aşteptau rindul. 

Din usa hambarului, baba nu mai 
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contenia cu gura şi cu cearta cu 
oamenii, cari se pe.indau la vămuire. 

Seara, cind se cobora spre casă, 
Anica-l aştepta cu cina, — dar min= 


| — Dă-dăl.. Sărace de tine. ţi 
carea nu-i mai pria ca = 


s'o urit cu binele ! 

— Să nu mai 
bine... 

— Ce?... Așa ?.. Dupâ ce ţi-am 
dres vadu *, faci gît ?... 

lar moşneagul trecea în tindă şi 
pleca — pe din dos — spre moară. 
Femeia răminea acasă, să descoase 
gindurile fetei, și să-i pună norocul 
la cale. 

“Toader Zmeu se usca în moară, 
Aici era în largul lui. Putea și ce 
vorbi, nestinjenit, fără înpricinare. 

Se aşeza pe cîte un sac și pri- 
vea jalnic cuprinsurile morii, aibite 
de pospaiu. Îşi aprindea iuleaua 
şi sorbia în larg fumul iute... Ochii 
i se opriau, pe rînd, pe mădularele 
morii... Cite nu se stricaseră ? 

— Vai de noi! — începea mo- 
rarul, privind cu compătimire ia 

edecurile hodorogite —: Ne mă- 
nîncă baba, bre 1... Dă, spune tu, 
asta ne trebuia acum 2... Nu stăm 
noi liniștiți? — vorbia el morii, 
care i se părea că prinde viaţă, 
că-l ascultă cu urechi înțelegătoare 
— Dă, spune!.,, beleaua asta ne 
mai trebuia... la o vreme de bătri- - 
neţă ?.., Vai de zileie noastre, bre!.., 

— Ce?,.. Să se mărite, singură?,.. | Ne gătește farmasoana,... asta-i l— 
Da-i rup gitul!... Am eu om pentru | Și ceasuri întregi singurătatea se 
ea!... Rumin, nu șagăl.., E în jăluirea tristă şi ne- 


dea Dumnezeu 


cînd el găsia cusururi la toate şi 
înghiţ turile şi sorbiturile aveau timp 
să se răcorească, despărțite de cle- 
vetirile şi ocăril. fără de sfirşit, la 
care fata nu răspundea, ci răbda 
tăcută vorbirea moşneagului. Acum 
trebuia să tacă, iar femeia nu mai 
isprăvia. 

-- Păi,.. dacă nu mă'ntorceam, 
dracu' te lual... Aşaai că s'a dres 
vadul? .. 

— Măi „fomeie“, da mai taci, 
măi..., că mi-ai făcut capul călindarl.. 

— Să tac?... Eu să tac?,.. Parc'ai 
fost bun la ceva, vre-odată? Un 
tontălău te-am lăsat.., bun de 
clanţă!.., Şi parcă ce te-am găsit?... 
Mai zi ceval... Acum aşa-i că umblă 
moara? .. De ce umblă, mă rog?... 

— Mars fermecătoreasă-i şi baba 
asta! — gândia Toader Zmeu. 

— Acu'... să mai mărit şi pe 
Anica... şi gata! 

— Dacă nu s'o mărita ea, sin- 
gurăl — rupea moşneagul, cu gin- 
dul la certele de odinioară, cu fata. 


Fata o privia îngrozită, gindurile | curmată a moșneagului. 
ei fugiau la dragostea aceia pentru | Cind amurgurile prindeau să ur= 
care vărsase atitea lacrămi, și în- | zească tortul de zabranic al nopţii, 
ghiţise tot amarul pe care i-l făcea | pe scara pridvorului, duduia un 
moşneagul. pas săltăreţ şi grăbit. Morarul tre- 
— Dă, dă! — îndrăsni să curme | săria: 
morarul, — Na, iar vine sgripțoroaica! 
— Ce.dă?... Eu nu vreau să ştiu!.. | lar în uşă se 'nchenăria chipul 
Să se mărite singură?... Apoi mai | uscat al femeiei: 
Stau eu, aici?... lar plec..., şi praful|  — Stai, ha?... Vrei să te pot- 
s'alege iar de voi]... tesc,.. ca pe boieril.. Hai şi-ai 
— Duce-te-ai dracului! — gindia | mînca,.., ai uitat că mini e zi de 
uncheşul, — şi pînă tirziu, cînd|lucru.., ha? 
steaua ciobanului se ridică în dricul |. . . . . . . . . . . . . 
cerului, odihna nu-l putea prinde, 
lar, pe măsură ce se închidea 
mai mult în sine, baba se făcea şi 
mai clevetitoare, şi de multe ori, 
cînd morarul dormia mai adinc şi 
mai frînt de trudă, ea il scutura 
amarnic: 
— Toadere |... N'auzi, Toadere! 
— Ce-i <fomeie> ?, — săria un: 
cheşul. 
— Da' cite baniţi de popuşoiu, 
i-ai iertat lui Postolache? 
— l-ra, bre omule,... da lasă-mă 
măcar noaptea să mă hodinesc 
creştinește 


În seara aceasta, Toader Zmeu 
e mai liniștit. Baba a plecat la 
tirg, Zisese să n'o aştepte. Avea 
treburi, — 'putea "să se întoarcă 
chiar a doua zi. 

„Vezi şi deretică toate... Pentru 
norocul tău mă duc! 

„Mamă! — cercase să se roage 
Anica. 

„Ce 2... Să nu prind golanul pe 
la casa mea, că... gata-i!... Nu mă 
mai vedeţi cit ăţi trăi voi! — a: 
menințase bătrina. 

„„ Morarul s'a urcat la moară, 
din deprindere. ] se pare că acolo 
e singurul lui colț de tihnă. Se 
gindeşte la multe... 

— De-acum să ştii că mărită şi 
fata |... Poftim !... Mai păs, Toadetre, 
de viață !... Aşa, cel puţin, mai 
scăpam eu de gura ei... O mai bos- : 


Se înnăsprise amar viaţa mora- 
rului, Nici sărbătoarea nu-i mai 
ticnia acasă, Baba nu mai conteni. 

— Da 'mai taci odată, muiere,,,, 
că.mi iau cîmpii la bătiineţă, 


UNIVERSUL LITERAR 





zorodia pe fată,.. mai răsuflam. 
o leacă!.. D--acum gata! Ce crezi? 
Vai de capul meu! Dacă se duce 
fata... ămine baba s'ngură.. Apoi, 
ține-te !.. Mai, mare comedie!. Ce 
dracu, greşiiu şi eu, la vreme de 
bătiineţa ? —Ş: meșneagul tămine 
pe ginduri, tare abătut... 

S'a innoptat. 


țiriituri din ce in ce mai îndărăt: 
nice. Pe fesestruicile morii lumina 
năvălește veselă, plină, albind pă: 
reţii prăfuiţi de pospaiu, şi întu- 
necind—parcă-și mai taie colţurile 
în care năvala razelor ru pot ajunge. 
lar în colţurile acelea, din umbra 
lor şi trimbeie de paienieniș, se 
închiagă ca niște chipuri triste, cu 
ochi mari, buni, care privesc nes- 
pus de jalnic spre morar. 

— Ce te îaci tu, Toadere, de 
acuin ?... 

Moşneagul dă din umeri, și le răs- 
punde numai dig mişcarea buzelor. 

— Dâ!.. Știu eu?... 

Tare ii era bine în moară, pină 
acum. Nici aici nare să-l lese 
baba in pace... Şi unchiaşul se 
ridică, frint de amar. | se pare că se 
înnădușă. Se 'ndreaptă spre feres: 
truică, să prindă ceva din boarea 
pepţii.,. 

Pri virile i se scoboară pe cărare. 

— Le n'o veni baba macar o 
noapie, să coarmă şi el liniștit! 
— dar — intre cogatii livezii — 
i se năzare ca trecerea unei umbre, 

— Haiti, sa tors tartarul ! —; 
și rămîne împietrit de groază. 

Umbra sa mișcă incet, ferindu-se, 
trecind de supt poală supt poală 
de nuc. 

— Tţ!. asta nu-i babal.. Hm, 
mare come îie !,. Cins-o fi? — Apo; 
începe sâ-l p:indâ o bănuiaă —: 
N'o fi, oare, Nezzu? — Şi inima-i 
tresare — : Să şui.. că ele!. 

— L-am ptins!— geme moșnea- 
gul: — De acum nu-ti scapă „al 
mieu e! — Şi biaţele i se incor- 
dează virjoase, 

Umbra a tvezut, o clipă, prin bă: 
taia iumi. Era Anicz,. 

-— Na! — Se miră Toader Zmeu. | 
—._E îata,, Oar:. urre se duce? 
ÎN'a mai Vii, S2 înţinde afară, 
pesie prich'ciui puired, care piriie | 
încet, Cercctează marginea livezii. | 
Nimes «e 

— Trebue să mă stobor. să văd i 
ce face te. —, dar în acelaşitiinp ; 
din umbra poriior, docă trupuri! 
grăbite, încărcate cu iegătuii, trec 
in plinui lunii, 


—— 


Mușreagul le izinureşte: fata şi 


h fiec, Mese prăbiti aproane fug. ; 
— Haiti, co şizize si astal — şi, 






se desprinde de la fereastră, nă- 
pustindu se în pridvor, — dar în 
prag, învăluit de lumină, limpezeşte 
un gind: 

„Să ştiţi că... nu mă mai vedeţi,... 
cit aţi trăi voi!* 

Morarul rămîne înfipt în capătul 
scării... Departe, tot mai departe, 


De peste dealuri | grăbesc cele două umbre care fug 
se ridică luna, grozav de mare şi | mereu. El se lasă pe prag, își spri- 
de luminoasă. Greierii se îngină, în !jină capul în palme şi cade pe 
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ginduri. Apoi incepe să zimbească 
toarte fericit... a i 
iși scoate luteaua. O aprinde şi 
trage mulțumit, cit mai în piept, 
fumul care i se pare neînchiruit 
de dulce. Şi priveşte cu nespusă 
dragoste, cu 'toaiă fericirea bătri- 
neţii lui, în “urma ceior cari se 
şterg din ce în ce, pierind în a- 
dincurile nopţii. 
Eug. Boureanul 


Galbenii 
(Urmare) 
YI 
Pirăul, iii 
Să ne oprim o clipă pe podel. Ea 


Supi ei se furişează, înarăznet, 
Piriul satului ce mișcă moara. 


Cu frații mă scăidam, aice, vara: 

7ofi aesbrăcaţi ca nuferii, în soare, 

în susul apei sprinteni alergam; 

Apoi la vale *n valuri înotam, 

Din mini vislind, visând şi din picioare, 
Ușori ca broaștele înnotăloare. 


De muite ori ca varga măndoiam, 
Să prind cu ochii apa curgătoare 
Pin nu pierea Jugina ta cotitură, 
Plecat, așa, cu mina rălezam 
Lumina apei dinlr'o smucilură. 


Ziceam eu gingurind copilărește : 
— Așa o taie rindunica *n zbor 

În ceasul cînd amurgul pe ogor 

In sunetul talangelor pășește. 


lar stropii risipili în foc de soare 
Păreau grăunțe de mărgăritare. 


Vii 


Moara. 


În dreapta, moara cade *n şold propiită 
Cu strașina pe ochiul sting lăsată ; 
De-atitia ani stă moara supărată 
Țălindu-şi ținerefa adormită. 


Umbla pe vremuri moara, zi şi noaple, 
În saci sporind bielșugul de făină. 
Turna murarul spin, în coș. cit șapte, 
Mai strengăria în prag cite-o vecină— 
Mergea în moară măcinișul Strună— 
Moravul bun făcea făina bună. 

Ştia din pietre să o potriwească, 

Sfia cu vorba să ademenească. 


De-l ametiai cu piosca de rachiu 
Morarui se îuția c'argintul vin : 
Din zece saci ajunși ia măcinat, 
Fura aimtr'inşii doi la numărat, 


Volbură Poiană 
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Generalul lul Cornea 


Cind ajunserăm în fundul cimi- 
tirului, prietenul Radu se opri cu 
ochi ațintiţi asupra unei cruci! mari 
de stejar, acoperită cu straşini de 
scindură. Caută să descifreze lite: 
rele schimonosit scris de o mână 
Stingace pe lemnul vinăt, spălat 
de ploi. O tută de lihac alb işi tre» 
mura frunzele supțin şi clătina 
ciorchinele fragede de flori in a- 
dierea amurgului, ce cobora peste 
liniştea plină de taină a sutelor de 
morminte. Tinărul gospodar şi 
prieten de oaste al Im Radu ne 
scoase din nedumerire: 

— E crucea domnului general, 

— Generalul Cornea ? 

— Da. Aici e ingropat, 

— Ce spui, frate? De cînd a 
IE 

— O, păisunt şapte ani. Din 1918. 
la trei săptămini după ce a venit 
din Moldova. 

— Auzi! Săracul !... Şi Radu ră: 
mase nemişcat, cu privirile aţintite 
departe. spre culmile dealurilor în: 
tunecate, răzimate in fund pe lina 
albastră crestată a munţilor. 

[şi strînse puţin genele de-asu- 
pra ochilor lu: verz: de par'că ar 
fi vrut să înlăture lumina care-ii 
tulbura :coane chemate de departe, 
clătină uşurel capul, zimbi cu tris- 
teță şi dădu ocoi mormiîntului, cer 
cetindu-l cu băgare de seamă. Pe 
braţul din dreapta spinzura un bu: 
Suioc uscat şi o luminare frîntă, 
subțiată de căldura soarelui. Pa. 
mintul se bătuse, ierburi sălbatece 
năvăliseră de-asupra şi creşteau în 
voe, 

— Cum, mă, era din sat dela voi, 
şi tu nu mi-ai voi bit niciodată de el? 

— Dacăn'a venit niciodată vorba... 

Pornirăm inapoi spre poartă. 

— Cine ingrijeşte de mormint 
acuma ? 

—— La drept vorbind nimeni. N'are 
din neamul lui in viață decit o soră 
bătrină. Doarea vine cite-odată in 
cimitir, dă ocol tinguindu-se mor: 
mintului, li aşează lă sărbători cite 
o lumînare aprinsă la cap ş-ii pune 
cite un mănunch:u de flori sub stra: 
şina crucii, mai smulge buruienile 
Şi apoi pleacă văitindu se pentru 
necazurile ei tuturora pe cari-: in: 
tiineşte, Incolocine să se ingrijească? 
Nu ştii d-ta cum e lumea, domnule 
Radu ? Cind eşi' mare şi tare, toţi 
iţi dau ocol, cind nu mai poţi, nu! 
ştiu cum să se scupe de d-ta, iar, 
cînd nu k, ma! €şt. :n taţă, cum să 
nu te uite? 

-- Bine, dar pai putut şi voi 

Săsi puneţi O cruce de piaua mai 


ca ai Ca Iaca ? Asta peste zece aninici 
n'are să mai tie. 

— Aşaa lăsat el cu limbă de 
moarte. Să nu-i pună nici cruce de 
piatra, mici grilaj imprejur. N'a fost 
om fălos ca alţii... li plăcea să tră- 
iască retras. Ma: sunt şi acum mulți 
bătrini cu cari a copilărit. Era om 
bun la inimă. Sta aici în sat tot- 
deauna cind avea concediu. Intra 
intre oameni. şi între copii, vorbia 
cu ei deopotrivă şi le spunea el 
de fel de istorii, din toată lumea. 
Pe mulţi i-a îndemnat să-şi dea 
copiii la carte şi au aiuus oameni. 
Sint coloneli, advocau, profesori, 
cari au fost ajuta: de el, dar astăzi 
nu-şi mai aduc aminte de satul din 
care s'au ridicat. 

Obiceiul lui se ştia. In fiecare 
an im luna lui Septembrie era aici. 
Era docţor mare. Cită lume a tă- 
măduit! Şi eu cind am fost de nouă 
zece ani am fost scăpat dela moarte 
de e). Ma imbolnăvisem de tusă, Ai 
mei credeau că*s ofticos, El le-a 
dat mşte doctorii. Le-a spus cum 
să mă îngrijiască şi m'am făcut 
bine în două săptămîni. 

Ne impărţeia totdeauna cărți şi 
jurnale şi ura grozav. pe streini, 
dar îi certa cite-odară şi pe ai noştri. 
În fiecare an' la Simpetru trime- 
tea cărți pentru copiii de la şcoală. 
un om a fost, Casele din Bucu- 
reşti le-a lăsat unei şcoli de-acolo 
nu ştiu cui, le-a dat de pomană. 
Cărţile pe care le avea aici le-a 
dăruit gimnasiului din tirg, cum a 
sosit din Moldova. A venit un pro- 
fesor şi le-a Juat cu o trăsură înj 
tre: cufere.. Copii na avut. 
Gospodarul sfirşi pătruns de tă- 
cerea noastră. Ne abăturăm din că- 
rare pe lingă un gard de leasă, 
păşirăm peste un zaăplaz în grădină 
şi de aici pe sub crăcile grele de 
trunză ale merlor şi pomilor ajun- 
serăm în curte, 

Se întunecase de-a binelea, 
Intrarăm în odaia curată şi ne 
aşezarăm pe paturile îmbrăcate cu 
scoarțe noi de gazda noastră, care 
se simția foarte mulţămită că ne 
are sub acoperămintul său şi ne 
arăta bunăvoinţe cum putea mai 
bine, 

Pentru prima oară după cinci ani 
de hoinâreală prin haosul orăşe- 
nesc recunoşteam  gustu laptelui 
proaspăt şi curat, căldura unei pri: 
viri desinteresate Şi tihna unei Ji- 
nişti desăvirşite care ne răcoria 
sufletele cum răcoreşte apa de 
munte setea desnădăiduitiior din 
pustii. 
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Radu tăcea. Se gindia desigur 
la generalul Cornea. Eu nu-l vă- 
zusem niciodată,. Auzisem că făcuse 
minuni în spitalele din Moldova şi 
că era un naţionalist fanatic. 

— L-a cunoscut? îl întrebai. 

— Propriu zis, nu. Darnu e ne- 
voe să trăeşti cu un om o viaţă 
întreagă ca să-l cunoşti. O clipă, 
un gest, o mişcare, un cuvint ţi-l 
desvălue citeodată întreg, cu tot 
ce e, cu tot ce gindeşte, cu tot ce 
năzueşte, cu tot ce face. 

Stii cînd l-am văzut, întâa şi 
ultima oară? Cind am venit din 
Moldova în 1918,pevremea asta,cu 
trei săptămini înainte de a muri el, 
Ne-am urcat în acelaşi vagon dela 
Marăşeşti. “Ți-aduci aminte în ce 
condiţii vemam în teritoriul ocu- 
pat, sub supravegherea aspră a ce- 
lor ce ne smulgeau munţii şi ne 
furau, cu Dunărea, viaţa. 

Era un tren lung de douăzeci şi 
cinci de ghereuri, pline cu refu= 
giaţi şi de obiliziţ femei, fete şi 
copii, ofițeri şi soldaţi. 

În vagon, înghesuială de nedes- 
cris. Amîndouă fundurile erau pline 
pină aproape sus cu lăzi de cam- 
panie, cufere şi legături. 

Era vagon pentru ofițeri. Ciţiva 
aveau nevestele, cu ei. Un căpitan 
de artilerie, proprietar prin Dolj, îşi 
chema copiii: două fete şi tre bă- 
ieţi îmbrăcaţi cercetăşeşte. Soţia îi 
murise de tifos exantematic la laşi. 


Inainte de pornirea trenului a 
fost zarvă nespusă. Toţi se năpus- 
tiau asupra vagoanelor cu grija de 
a-şi ocupa locuri. Era o forfotă ne- 
întreruptă: huruituri, glasuri, stri- 

| gătei, "ntrebări, După citeva minute 
larma sa potobt. De pe pero- 
lui) gării, ciuruită de gloanţe, pe jus 
mătate ruinată. ne urmăriau ochii 
celor ce rămineau pentru alte con- 
voaie sau ai celor ce-şi însoţiseră 
prietenii. Santinelele nemţeşti pă: 
şiau reci, aruncind priviri bănui= 
toare, cînd în spre cei ce ne salutau 
de pe peron, cînd în spre noi cei 
cari le răspundeam din uşile des- 
chise; Era intr'o după-amiază no- 
roasă de Manu, Se anunţase că vom 
pleca la ceasurile 5, Intirziaserăm cu 
zece minute, Uni: începusesă să de- 
vină nerabdători, Nu cunoşteau mo- 
tivul de zăbavă. La un moment 
dat maşina a scos un şuerat pre- 
lung, tamponind vagoanele inapoi. 
Ne-am repezit toți la uşi. Simţia 
fiecare nevoia să priviască afară in 
clipele cînd păşiam cu sufletele 
strivite de amărăciune pe pămtntul 
care ştiam că nu e liber Ochii ni 
se îndreptau pe dealurile âlăturate, 
găurite de gropi, 
+ stinga, Sfirtecat de sirurile tran” 


PO De O a aa a ANC OR N SN E E N A IN NI IE OR) 


pe cimpul din: 


| 


UNIVERSUL LITERAR 


şeelor adânsi, împinzit de linii de! 
sirmă ghimpată, acoperit de suluri 
ruginite, aruncate în voia intimplării 
pe taluzuri, printre caprele de 
lemn, printre berbecii destrămaţi. 

Câţiva arătau vila Negroponte, 
cu zidurile zdrelite, găurite de obu- 
ze şi gloame. Spunea fiecare ce ştia 
ori ce auzise. Căpitanul de artilerie 
povestia cum au 'ntrat Rușii intr'o 
cramă plină de butoaie, pe care le 
desfundau cu descărcături de armă, 
bind pină ce se rostogoliau ca 
butuci! unii peste alții A doua zi 
li scoteau morţi înnecaţi în vinul 
căruia îi dăduseră drumul în furia 
beţiei. Doi sublocotenenţi tineri, 
mai mult nişte băieţi, îşi impărtăşiau 
cele ce auziseră despre intimplări- 
le din teritoriul ocupat făceau pro- 
gnosticuri şi planuri. Cerul se po- 
somora din ce in ce. Ameninţa a 
ploaie. Un plutonier neamț trecu 
grăbit, virindu-şi capul 'n uşa fie- 
cărui vagon. 

Cind ajunse la cel din urmă, se 
agăţă de scară şi sună într'un ţig: 
nal. Locomotiva scoase un țipăt 
ascuţit, smuci vagoanele inainte şi 
trenui porni lin, în timp ce noi 
priviam inapoi spre jumătatea de 
țară liberă, cu inimile stăpinite de 
un fior neînțeles. Glasurile s'au| 
domolit ea prin minune. Fiecare | 
coborise în el însuşi, 

Căpitanul părea obosit. A păşit 
peste o ladă albastră aşezată la 
mijloc şi s'a îndreptat către perete- 
le din dreapta, cătindu-şi un loc de 
odihnă. Atunci l-am auzit spunind: 

— „Nu vă supăraţi, domnule 
general“. 

— „Mă rog, mă rog?.. 

S'a așezat alături de un bătrin 
mărunt aproape girbovit, cu fața 
albă, tăiată de creţuri dese. Capul 
i era chel pe dea'ntregul. Supt 
sprincenele bionde, ţepoase, scli- 
piau  liniştiţi doi ochi limpezi. 
Avea nasul incovoiat puţin, mustață 
lungă cu virfurile rasfirate şi cu 
poala galbenă şi un cioc mic “supt 

ărbie, Purta haine de postav ver- 
de cazon la fel cu al soldaţilor şi 
cisme simple. L-ai fi confundat uşor 
cu un plutonier reangajat, ieşit de 
curind la pensie, dară figura nu 
ți-ar fi exprimat o seriositate dis- 
tinsă, care impunea numai decit 
respect, 

Se odihnia pe o valisă de doc 
cărămiziu, cu minile incrucişate pe 
genunchi, cu o pipă de chihlimbar 
intre buze. 

Cind a prins de semă că-lob- 
serv, şi-a întors capul jenat în 
cealaltă parte şi a cerut un jurnal 
căpitanului. Acesta i-a întins „Ga: 
zeta Bucureştilor“, Cind a văzut:o, 








generalul a făcut cu minile un gest 
de oroare, 

— Nu, nu, nu, scirboşenia asta, 
nu... 

Faţa i se roşi de indignare. Tre- 
nul alerga printre ogoare, de pe care 
muncitorii ne salutau cu isbucniri 
de veselie. In staţii ne întimpinau 
cete de femei cu ochi sfioşi intrebă- 
tori, cu un sentiment de simpatie 
discretă întipărit pe fețe. Cite unele 
cereau lămurri despre oameni şi 
regimente. Ne îmbiau cu lucruri 
de-ale mincării. pregătite pentru cei 
aşteptaţi de-atita vreme ! 

Treceam aşa dela o staţie la alta, 
iritaţi. de colorile acelea negre ale 
firmelor, care aveau serul unor 
inscripţii funerare. Am ajuns în 
Focșani noaptea. Mare parte dintre 
ofiţeri au coborit din vagoane. Nu 
ştiu cum s'a iscat un scandal intre 
ei şi comandamentul gării. Se au- 
ziau vociferări pe peron. Se vedea 
ingrămădire de oameni. Vocile 
răguşite ale Nemţilor răsunau strie 
dent. S'a:svonit că din cauza aceas- 
ta nu mai plecăm, Cineva aducea 


* 


Prinţesa Galiţin 
i 


vestea că un soldat german bruscase 
pe un locotenent care voia să cum= 
pere unpachet de pgăr! şi nu-i res- 
pectase consemnul, Ofiţerul rostise 
un cuvint greu. (Generalul, care 
pină atunci păruse foarte adin- 
cit în ginduri, a ridicat de-odată 
ochii întrebători. S'a sculat de pe 
valisa cărămizie şi-a pus pipa în 
buzunar şi s'a oprit în uşă. 
— De ce întirziem ? m'a intrebat, 
I-am spus ce aflasem, E! a coborit 
i incetinel şi s'a indreptat către grup. 
S'a interesat de ce e vorba şi sa. 
apropiat de ofiţerul german care 
îl privia ascuţit. Nu eram aproape, 
să aud ce-i spunea. Vedeam numai 
din gesturi că ii vorbeşte răspicat 
şi liniştit. Au făcut trei paşi mai 
departe amindoi. S'au oprit. Neam- 
ul a dat un ord:n şi a salutat pe 
generalul Cornea, care se intorcea 
cu pași mărunți : | 
—Să nu le mai daţi prilei. Sint... 
În lumina becului electric faţa lui 
părea de pămint. Cearta se termi- 
| nase. Ne-am urcat in vagoane, cu 
fețele aprinse, Bătrinul sa aşezat 





Pe 





pe valisă. Se cunoştea că era âgi- | punea să se odihnească poate. El 


tat. In întunerecul abia străbătut 
de văpaia unei luminări de sper: 
manţeț, lipită pe stinghia dela mij- 
locui păretelui, crețurile feţei pă- 
reau trase cu cărbune. Şi-a scos 
pipa. A infpto ţigare şi-a aprins-o, 
A tras de citeva ori, căutind să se 
liniştească, dar nu isbutia. Ciocul 
mărunt, alb îi tremura supt bărbie. 
Maşina a şuerat prelung. Mutra 
vinătă a unui Neamţ deşirat a apă- 
rut în uşă anunţind că e ordin să 
o închidem. A apucat de miner. 
Roatsle ruginite au scirțiit sinistru 
în ulveul de fier. Trenul a pornit 
mărindu-şi viteza. Ne apropiaserăm 
în juru-i fără să ne dăm sama, 
Căpitanul i-a şoptit ceva. Îi pro- 








Fundamentele geogralice şi istorice 


şi-a clătinat capul cu amărăciune: 
E, băeţi, noi am făcut ce-am 
făcut, Am visat, am luptat, am a- 
vut şi clipe de bucurie, Greutățile 
mari ne-au ajuns bătrîni. Voi în: 
cepeti viaţa acum. Şi e o viaţă 
tristă, amară. 

Noi n'am apucat în tinereţa 
noastră astiel de vremuri... 

Genele ii străluceau. De lingă 
păretele dimpotrivă ochi! negri ai 
cercetășiţelor priveau deschişi mari. 

In vagon era o tăcere de piatră, 
Nu știu de ce nu pot uita clipele 
acelea. Ş' nu ştiu de ce îmi pare atit 
de rău. Poate fiindcă n'a mai trăit 
măcar un ân, 
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ale Micei-Antante » 
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„Le Monde Slave“ rugase pe d. 
Iorga să-i dea conferinta pe care 
a tăcut-o cu un asa de mare suc: 
ces pentru „Societe des amis de 
PUniversite de Paris“, la Sorbona, 
în 12 Februar. Eminentul istorie 
romin a ţinut să modifice acest 
strălucit şi sugestiv exposeu, pen: 
tru a pune într'un mai viguros re- 
lef lecţiile care se degajează din el. 
Din bogata colecţie de clişee care 
îlustrau explicațiile sale, a ales el 
însuşi pe cele mai proprii în lumi- 
narea tesei sale. „Le Monde Slave“ 
este fericit de a publica astăzi 
acest articol care este începutul u- 
nei colaborări regulate, 


Mica Antantă este ea o forma: 
ţiune accidentală şi trecătoare a d.- 
plomaţiei ? sau între cele trei State 
ale sale : Romănia, Cehoslovacia, 
Jugoslavia, se află in toate dome- 
muie, un număr de elemente co- 
mune ? 

Este ceia ce mi-am propus să 
examimez în această seurtă demon: 
strație. 

Mai întăiu de toate, teritoriul. 

Româma se poate considera 
(dacă vorbesc de ea întăiu, nu este 
pentru că e țara mea. dar pentru 
că ea se găseşte în nujlocul Micei 
Antante) ca o fortăreață de munţi 
cu anexele sale naturale. Este o 
Transilvanie cu dependențele sale. 

Intimplarea (tristă intimplare pen- 
tru națiunea mea) a voit ca aceaste 
parte centrală, această parte esen- 
ţială şi capitală a teritoriului ro- 


1) Din Le Monde Slava 
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mân să fi fost cucerită de un stat 
străin. Adaug: un stat care nu era 
un stat naţional; astfel că, supt 
acest raport, nu va fi niciodată an- 
tagonism între Românii şi Maghiarii 
cari, unii şi ceilaiţi, cunosc storia, 
Ea a fost cucerită de un stat in- 
ternaţional, de un stat de creaţie 
apostolică; acesta era regatul a- 
postolic a! Sfintului Ştefan, regat 
in funcţie de cruciată, a cărui: mi: 
siune era să inainteze aşa de de: 
parte, pină unde se aflau păgini 
sau ortodocşi, adecă păgini şi ju- 
mătate păgîni, să-i cucerească pen: 
tru religia catolică. 

Tragedia naţiunii romănaşti este 
că, fortăreaţa fiind pierdută, lucru: 
rile înna'ntate, expuse invasiei de 
pretutindeni, de deasupra şi de 
dedesupt, din Răsăritul polon şi 
din Apusul maghiar, au trehuit să 
continue apărarea unui colțişor cen- 
tral trecut supt dominația unei rase, 
alta decit aceia care îi apăra. 

Este deci o Transilvanie romă- 
nească şi sint teritoriile cari de- 
pind de ea. Cimpie valahă de o 
parte, de alta regiunea olteană, o- 
rientată mai curind spre partea A- 
driaticei, avind raporturi mai strinse 
cu teritoriile sirbeşti din vecinătate. 
Este toarte sigur că, în acest mo- 
ment, e un alt climat în Oltenia 
decit în stepa valahă şi că, dacă 
se întimplă o nouă ninsoare (şi 
poate să se întimple pănă ia sfir- 
şitul luni April), teritoriul oltean 
are şanse să nu ajungă pănă la 
frontierele sale. Oltema are un alt 
soare, Oltenia are alţi curenți at- 
mosferici ; este mai sorită, mai su: 
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rizătoare decit restul ţerii. Din par” 
tea de Nord-Est se intinde Mol 
dova, tăiată de văi adinci, ţară cae 
reservă la fiecare moment surprise 
urite pentru mulţi, dar plăcute pen- 
tru turist, țară infinit mai variată 
ca Muntenia. Teritoriul său se con- 
tinuă prin ceia ce se numește, cu 
un nume ce nare niciun sens, Ba- 
sarabia. 

Două teritorii au în adevăr nume 
care nu li se potrivesc: Bucovina, 
care îu austriacă din 1775 pănă la 
sfirşitul răsboiului mare, şi această 
Basarabie. care a aparținut Rusiei 
între 1812 şi răsboiu; încă in 1856, 
congresul din Paris, după ce ne-a 
promis supt influența lui Napoleon 
III, toată Basarabia — cu învoirea 
Austriei care era interesată aici—, 
ni-a dat în sfirşit cele trei judeţe 
din Sud, pe cari Rusia le-a reluat 
in 1878. Basarabia, aceasta însamnă 
teritoriul dinastiei Basarabilor cari 
domnise în Muntenia. Adevărata Ba- 
sarabie nu este deci decit două, 
din cele trei districte. — nu 
trebuie chiar să se  ințeleagă 
Cetatea-Albă sau Achermanul — 
singurele districte ale Chiliei şi 1s- 
mailului, Bugeacul al Tatarilor, 
Restul este o Moldovă, Moldova 
văilor, care se continuă prin o Mol- 
dovă de stepă, legată de marea 
stepă rusă, 

Cit despre Bucovina, numele său 
însamnă, în slavă (şi germanii au 
făcut Buchenwald, ceia ce nare nici 
un înțeles), „pădure de fagi“. Este 
în adevăr o pădure de fagi, dar 
este de asemenea altceva. Bucovina 
e fost anexată de Austria, graţie 
unei înşelăciuni comise în detrimen= 
tul Turcilor. Turcii nu ştiau geo= 
grafia şi era poate mai bine: 
dar era altfel pentru Români, 
căci de teritoriul lor se vorbea. Se 
putea face cu atlasele turceşti geo- 
grafia cea mai capricioasă: mai la 
urmă, erau Românii cari plătiau, 
Austtia zicea: „este pădurea de 
fagi“ dar, in locul unei păduri, 'm= 
perialii luară trei districte cu cele 
mai bune mănăstiri, cu locurile 
istorice cele mai glorioase ale 
Moldovei, persistind în a zice 
„este pădurea de fagi“. La un 
moment, ei scoboriră pănă la Ro- 
man. Părea că vor să ia astfel 
toată partea Moldovei dintre Car- 
paţi şi Siret, zicind: „e pădurea 
care se continuă“. E mult mai rău 
decit pădurea lui Shakespeare, care 
innainta, 

Partea rămasă necucerită, partea 
liberă de-asupra Transilvaniei ro- 
măneşti, este deci aceasta, 

Dar este de asemenea (dacă se 
poate intrebuința acest termen) o 
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Transilvanie boemă. Cadrilaterul bo 
em nu este de fapt decit o Transilva- 
pie, şi care, ca şi Transilvania ro- 
mână, a servit de pradă unei in- 
vasii. Nu numai că nu supt un 
drapel naţional, dar chiar supt un 
drapel dușman Transilvania cehă 
a fost invadată, in detrimentul rasei 
slave, de rasa germană, vecina sa 
din Nord, care cobora din Saxonia. 
Germani S'au infiltrat în această 
Boemie, căreia i-au schimbat, pină 
la un oarecare punct, caracterul ; 
dar, cum Cehoslovacia actuală va 
dura (trebuie să dureze) multe ele- 
mente care păreau, pierdute pentru 
rasă vor reveni aici, pentru că ne- 
cesităţile atavice nu dispar uşor şi 
Sint de ajuns circumstanţe mai ta- 
vorabile pentru ea lăstarii să revie 
la tulpina lor adevărată. 

Această Transilvanie slavă a 
Boemiei se continuă prin teritorii 
morave pe de o parte, prin teri- 
torii slovace pe de alta. Nu este 
cimpie ca in Valahia. Nu sint ori: 
zonturi caracterisate ca in Oltenia, 
dar sint „lucrări, părţi exterioare“ 
care sint "în relaţie strinsă cu ce- 
tăţuia munților. 

In Iugoslavia, afară de această 

relungire care innaintează către 
talia, care urcă şi se pierde in 
Karst, alţi munţi au servit să îm- 
pedece, atit cit au putut, pătrunde: 
rea unei civilisaţii străine; cavili- 
saţia romană mai întăiu, apoi în 
urmă acea civilisaţie a Veneţiei 
care a sfirşit totuşi prin a trece 
pe de-asupra acestor munţi pentru 
a invada, nu zic: Serbia, dar dife- 
ritele Serbii care erau in afară de 
Serbia adriatică, de această Serbie 
dela Zeta, dela Diocieea care a fost 
adevăratul leagăn, şi în evul: mediu, 
partea cea mai interesantă a Ser- 
biei, Dar cotropitorul dn Ouci- 
dent a cucerit, nu Serbia bizantină, 
nu Serbia ortodoxă ci Serbia latină, 
Serbia catolică, regiunile asupra 
cărora Sa întins continuu 0 pro- 
tundă şi utilă influență venită din 
acest Occident latin care a rămas 
în tot timpul evului-mediu leagă- 
nul tuturor ideilor noi, tuturor 
mărilor transformări ale istoriei, 
punctul de biecare al manlor revo- 

„luţii paşnice. Astfel că. dacă Ser- 
bia nare Transilvania sa balca= 
nică, cum au cehii Transilvania 
Boemiei muntoase şi Românii Tran- 
siivania propriu-zisă, se intilneşte 
aici acelaş, raport între un teritoriu 
muntos, care poate, într'un oare: 
care moment, să servească de basă 
unei pătrunderi străine, și terito- 
riile care depind, dar rămin hbere. 
Anci de asemenea, aspectul acestor 
regiuni nu este destul de Aiferit 


: 





ca să nu se poată vedea elemen: 
tele une! aceleiaşi formaţiuni de 
basă, care, prin urmare, au luat 
caractere diferite. 

(Va urma). 

Tradus de: Loreta Bogza şi Alexan= 
drina Vornicelu. 


Scrisori din Paris 


Expoziţia internaţională de 
arte decorative (1925) 


Parisul a fost, în toate timpurile 
centrul de unde au pornit indem- 
nurile şi indrumările spre progres 
in toate ramurile activităţii cultu- 
rale. În timpurile tulburi de acum 
cind materialismul brutal ameninţă 
să sugrume orice avint spre un i- 
deal de bine sau de frumos, tot 
din Paris ni vine pilda de inălţare 
sufletească, [In ciuda nespuselor 
greutăţi de tot felul: incordarea 
relaţiilor diplomatice între diferite 
state europene, jocul monstruos al 
valutelor, frământări de pohtică 
internă, foarte vii, etc. în ciuda a- 
cestor piedici, Parisul a reuşit să 
ne dea o mare expoziţie interna- 
țională, exact la 25 de an după 
celebra expoziţie universală din 1900 
E o victorie a preocupărilor des:n- 
teresate de cultivarea sufletului, a- 
supra contingenţelor materiaie. Ea 
vme astfel ca o consolare pentru 
inimule indurerate ale celor ce des- 
nădăjduiau în ridicarea morală a 
omenirii de după răsboiu. Din a: 
cest punct de vedere, ideea expo- 
ziţiei ŞI înfăptuirea ei, indiferent 
de valoarea artistică, trebue salu- 
tată cu cea mai mare bucurie şi 
recunoştinţă. De sigur sacrificiile 
făcute pentru a ajunge la rezultat, 
au fost foarte mari. Dar numai 
graţie lor, se aprinde azi un far 
de lumină nouă în civilzaţia ome- 
nirei. lar Parisul ciştigă un drept 
ma: mult la recunoştinţa Societăţei. 
Aşa Înnd sunt principial impotriva 
nemulțumiţilor cari socotesc expo- 
ziţia ca o cheltuială de prisos, ca 
0 cauză a scumpirei traiului in Pa- 
ris, sau ca o pacoste peniru fru- 
museța artistică a cetăeţi-lumină. 
Anume, se pretinde de către unii, 
că instalarea pavilioanelor şi lucră: 
rilor expoziției, pe amindouă ma: 
lunile Senei, iatre piaţa Concordiei 
şi piata Alma (trecind prin espla- 
nada lavalizilor) strică unitatea ar- 
hitectonică a Capitalei şi că, în 
schimb; lucrările expuse sunt, în 
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de a prezenta lucrurile e, fără în- 
doială, exagerat. Mai întiiu, expo- 
ziţia nu ţine decit pină în luna Oc- 
tombrie, iar după aceea Parisul işi 
va recăpăta aspectul obicinuit. Iar, 
in al doilea rând, participarea a- 
proape a tuturor naţiunilor civilie 
zate la această manifestare dă un 
tablou luminos al tendinţelor actu- 
ale ale artei decorative, tablou cu 
deosebire important şi demn de 
toată luarea aminte tocmai din punc= 
tul de vedere estetic, Se reproşea- 
ză că veacul nostru nu a reuşit 
să-şi cristalizeze conceptiile artisti- 
ce, că nu există un „stil“ bine defi- 
nit de pildă, „stilul Louis XVI-lea“, 


In această pr,vinţă, se pune rău 
problema ; în adevăr, arta contim» 
porană e în plină viaţă, ea inceăra 
că să producă forme noi, ea se 
strădueşte spre frumos; în mo- 
mentul în care ea se cristalizează 
in formele definitive, ea incetează 
de a mai fi isvor de inspirație-nu 
mai crează, deci nu mai e în do- 
meniul artei pure, ci trece spre 
meşteşug. Ca atare, tocmai lipsa 
unui „stil al veacului al XX-lea“ 
e un motiv mai mult pentru injghe- 
barea unei expoziţii: în care să se 
pună faţă în faţă toate tendinţele 
actuale, toate realizările cele mai 
disparate; din ciocmrea lor se va 
naşte expresiunea concepției des- 
pre frumos a veacului nostru. Ex- 
poziţia, care sa inaugurat la 28 
April, trebue judecată mai ales 
din punctele de vedere expuse mai 
suş. În acest caz, trebue să recu- 
noaştem, Îâră rezerve, că e un lu- 
cru măreț şi să fericim pecei cari 
au prilejul de a o vizita şi studia 
cu de-amănuntul. 

Aproape toate neamurile Euro-= 
pei au ținut să ducă contribuţiu- 
nea lor in sforţarea internaţională; 
până şi Rusia sovictică are un pa= 
vilion (de altfel, oribil ca arhitec= 
tură). Alături de Germania, numai 
noi Rominii  strălucim prin 
lipsă. E o durere şi o ruşine, A- 
veam prilejul să arătăm că adu- 
cem şi noi o notă originală în 
ansamblul producției artistice ome- 
neşti ; sute de mii de vizitatori sar 
fi oprit, fie şi citeva clipe, în faţa 
covozrelor sau țesăturilor noastre 
naționale, sau în fața minunatelor 
sculpturi populare in iemo, etc, 
Numele de România a fost trecut 
prin mii de buze şi Sar ti legat 
de o imagine zimbitoare a sufieiu- 
lui neamului nostru. Aceasta ar fi 
fost cea ma: mare propagandă pen- 
tru noi. Căci, cu toată atotputer- 
nicia materialismului, va veni tim- 
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de stricarea perspectivei, Acest fel; vor decide de dicptul la viaţă al 
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“mei civilizate. Trebue să 


a PE) ma matei a Cur acei ueme e rlucat pita Osetia 


popoarelor ; şi numai cei ce vor 
contribui cu ceva la progresul ci- 
vilizaţiei vor. putea să se razime 
pe stima şi ajutorul celorlalte na- 
ţiuni. Pentru aceasta, e o da- 
torie imperioasă să ne expunem 
drepturile la viaţă, să arătăm că 
nu Suntem un popor de sălbatici, 
cum ne socotesc mulţi, ci că avem 
personalitatea şi distincţia noas- 
tră suiletească. Am pierdut cea 
mai strălucită ocazie pențru a ne 
face cunoscuți; motive meschine 
de economii ne scot din ochii lu- 
inregis- 
trăm cu adâncă durere această de- 
cădere. 

“Țoate celelalte state au făcut 
tot ce le-a stat în putinţă ca să 
pună în vedere producțiunea de 
frunte a arte: lor decorative, artă 
aplicată la nevoile vieţei. De şi ex- 
pozitia s'a deschis pentru. public, 
totuşi lucrările de instalare nu sunt 
încă terminate şi e probabil că abia 
se va putea avea o idee precisă de 
ceeace trebue să fie expoziţia. A- 
cumaă, aproape trei sferturi din pa- 
vilioane sunt incă închise publicului, 
iar aleele prezintă aspectul unui 
turn al lu: Babel, unde lucrători din 
toate neamurile se străduesc plini 
de sudoare, sub un cer mereu plo- 
ios, să pună in ordine pavilioanele 
împodobite cu drapelele fiecărei 
naţiuni. Această muncă indărătnică, 
precum ŞI revărsarea mărei de vi- 
zitatori in stradelele incă netermi- 
nate, fac puțin cam greoaie cerce- 
tarea exposiție. Am putut insă s'o 
visitez, timp de două zile, în aju- 
nul inaugurărei. Nici o ingrămă- 
dire de curioşi, doar :ci-colo cite 
un jurnalist luind note despre cele 
ce se găsesc arunrate încă în de- 
sordine prin săli. Şi, atară de a- 
ceasta, spectacolul nespus de mă- 
reț al muncei: pentru înfăptuirea 
cât ma: răpede a lucrărilor rămase 
în urmă; muncă ce se petrece fără 
sgomot, calmă, maiestoasă ; un cren 
puscul petrecut în această lume 
vieţuitoare mută, care creează fe- 
ria de mine e impresionant, cutre- 
mură pe cel căruia r-a fost dat să-l 
simtă şi-i dă puteri noi. 

Intre naţiumle exposante, bine 
înţeles că Francia are cu mult, lo- 
cul de frunte. E de altlel in adevăr 
cunoscut de toţi că nimeni in lume 
nu se pricepe să impodobească cu 
gust obiectele menite intrebuinţărei 
de toate zilele. Tonul modai e dat 
de Paris; de aceia, după cum era 
de aşteptat, 
sunt numeroase şi pline de lucruri 
minunate. Ceea ce e interesant este 
că s'a încercat, cu deplin succes, o 
aranjare nouă a lucrurilor expuse; 
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s'au înlăturat vitrinele, care dau 
totdeauna un aspect artificial; ele 
au fost înlocuite prin ansambluri 
decorative, care te apropie de reas 
litate si pun în adevărata valoare 
gustul artiştilor decoratori. Dintre 
aceste ansambluri, trebue să cităm 
un „Clos de Normandie“ admira: 
bil, "Bucătăria normandă e renumită 
şi formează una din gloriile aces- 
tei provincii, de aceea ea e pusă 
în loc de frunte. Un perete de sti- 
clă permite visitatorilor să vadă 
cum se prepară bucatele, pe care 
le pot mânca în sala de alături, 
foarte frumos aranjată în stil nor- 
mand, cu minunate oglinzi înca 
drate in „fer forge“. În ziua inau- 
gurărei, pe fiecare masă erau flori 
de măr, aduse din Normandia, în 
Parisul incă imbrăcat în haină de 
iarnă, Şi mai sunt şi alte produc- 
gi caracteristice acestor navigatori 
renumiţi. Chioşcuri construite după 
principiile de sohditate şi uşurinţă 
ale corăbiilor, flori care impodo- 
besc toate ferestrele. Alături de 
Normandia, regiunea de câmpii de 
la Nevers expune unelte agricole 
şi obiecte în legătură cu viaţa de 
cultivatori ai pământului. Mai în- 
colo e un proect arhitectonic de 
sat frances, un cimitir sătesc o ca- 
pelă militară copiată după lăcaşul 
de odihnă al zecilor de mii de eroi 
morţi in Champagne. Pavilionul 
Alsaciei nu e incă terminat, ca şi 
al altor ţinuturi. 

Alături de provincii. coloniile 
franceze au ţinut să arate cum se 
exteriorisează, în acele tărâmuri. 
concepţia despre frumos; intere- 
Sante sunt contribuţiile negrilor. 


Dar, in afară de acest fel de ex. 
puneri pe provincii, sunt altele în- 
chinate unu anumit domeniu al ar- 
tei aplicate, Marile magazine din 
Paris (Louvre, Lafayette, etc.) au 
fiecare cite un pavilion, în care ri- 
vălisează în expunerea de modele 
de gust. Există o regiune „a me- 
seriilor“ extrem de interesantă 
chiar pentru nespecialişti. Pavilio- 
nul horticulturei ne presintă cele 
mai minunate exemplare de flori 
produse m oraşul care nu poate fi 
intrecut în această privinţă, în Paris. 
Produsele sunt imbinate în mod 
armonios, făcînd o adevărată plă- 
cere ochilor; nu sunt flori puse 
fără ordine, unele lingă altele, ci 
adevărate parcuri fermecate, cu 
mii de colori. Pavihoanele „trac: 
țiunei“ cuprind modele de vagoane 
ale căilor ferate francese ; noi, că- 
lătorii de rind, nici nu npesam fi 
putut inth'pui luxul şi confortul 
vagoanelor saloane pe care le ad: 
mirăm uitindu ne prin ferestre, căci 
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chiar în exposiţie, intrarea în a- 
ceste vagoane ne e interzisă. Mai 
trebue să amintim mobilele, cera- 
mica, porţelanele, dantelele. Toată 
lumea a auzit de minunatele dan- 
tele de Chantilly, sau de manutac- 
tura dela Sevres, sau de neatinsele 
tapiserii de Beauvois sau Gobelins, 
ar mătăsurile din regiunea Lyo- 

nului îşi găsesc cu greu perechea 
în producţia mondială. Nu trebue 
uitate cristalele de Baccarat; satul 
jucăriilor, etc, Şi ar mai îi atitea 
de spus despre admirabilul imbold 
pe care-l dă Francia, cultivărei gus- 
tului public prin artele decorative, 
Dar cadrul acestor note sumare 
nu îngădue o extindere mai mare, 
iar pe de altă parte, pavilioanele 
respective nu sunt construite tacă, 
aşa că nu putem avea decit o vi- 
siune imperfectă a efortului frances, 

Vreau să schițez acum în treacăt 
citeva impresii din pavihoanele ce- 
lorlalte naţiuni, Fără îndoială că 
Danemarca ne prezintă două din- 
tre pavilioanele cele mai reuşite; 
mai ales pavilionul Manufacturei 
regale de porţelane din Copen- 
haga, e o adevărată incintare pen- 
tru ochi. De altfel, a fost organie 
sat de insuşi directorul aceste. ma- 
nufacturi celebre, d-l Dalgas, şi în 
cel mai mic colţ se simte gustul 
sigur şi fin al său. E cunoscută 
pretutindeni faima porțelanelor 
de Copenhaga, colorate în tonuri 
dulci dintre cele mai plăcute; pa= 
vilionul a. tual are de scop să dea 
o privire de ansamblu asupra a- 
cestei admirabile producţii. E cu 
neputinţă de redat în cuvinte bo- 
găţia de culori şi minunata tran- 
siție intre tonuri, care fac celebri: 
tatea acestor producţiuni; fără exae 
garare, o piesă cit de mică reflec. 
tează aproape o sută de nuanțe 
aiferite, Cind întri în pavilion, o* 
chii sunt atraşi întii de minunatele 
animale făcute în porțelan — cini, 
pisici, tigri, vulturi, în posiţiile ce- 
le mai deosebite, cu o expresie de 
viață aşa de mare în cit te aştepţi 
să le vezi mişcînd. Apoi minunate 
farturii de ornament, cu desemnuri 
în culori vii, statuete pline de miş- 
care — notăm operele d-lui Hen- 
ning, — două busturi de mărime 
naturală, în porțelan alb, ale re- 


gelui şi reginei Danemarcei. Am 
lăsat inadins la urmă citarea va= 
selor măestre, împodobite cu de- 
semnurile cele ma: deosebite, une- 
le în colori palide, altele străluci. 
toare, unele de mărimea unui co- 
pil mare, altele mici de tot. E cu 
adevărat o feerie, care umple de 
mulţumire sufletul celor ce o pot 
vedea înfăptuită, Notăm încă, de- 
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taliu preţios, că acest pavilion a | 
fost gata în ziua inaugurărei ex- 
posiției, dind o probă de precisie 
şi de exactitate în mijlocul pavili- 
oanelor celorlalte, din care unele 
m'au încă nici coperişul. 

Cehoslovacia expune cristale 
foarte frumoase, precum şi tapi- 
serii de preţ. Un lucru curios şi in- 
teresant sunt modelele de firme pe 
care le expune, sub formă de vi- 
traliu. De pildă, pentru giuvaergiu 
se figurează două inele, alături: de 
care e scris „Pe tine şi pe soția 
ta vă unesc prin un lanţ de aur, 
giuvaergiul“, Altă firmă, avind ca 
desemn o rindea, scrie; „Eu îți pre: 
gătesc ultimul culcuş în sicriu. 
Timplarul“ etc, E. o încercare inte- 
resantă de a ieşi din banalitatea 
firmelor actuale, şi merită să fie 
însemnată, 

Polonia are un pavilion de artă 
decorativă, foarte frumos construit 
ca arhitectură. Pâreţii primei sale 
sunt acoperiţi de emblemele oraşe- 
Jor mari ale ţăre! reinviate; într'o 
a doua sală s'a pictat o frescă re= 
prezentând anotimpurile şi lunile 
anului, în colori vi! şi strălucitoare. 
Intreaga construcţie are caracterul 
unii conac boeresc la ţară, iar tur- 
nul aminteşte elopotniţele biserice» 
şti. In pavihon se găsesc, între al- 
tele, minunate mobile. In alt loc, 
se expun producțile şcoalelor ele: 
mentare de artă decorativă din Var: 
„şovia şi Cracovia; elevii sunt co- 
pii şi e, in adevăr. surprinzător să 
constatăm inclinarea artistică pro- 
nunţată a acestui popor. Nenumă- 
rate dantele fine dovedesc că nici 
această ramură a artei aplicate nu 
e ma: prejos în Poloniâ. Lucrurile 
expuse presintă un tot armonic 
pentru cari trebuiesc felicitaţi ore 
gamzajorii secţiunei polonese şi 
mai ales, baronui L.. du Puget şi 
a.l Warszalowski. 

In pavilionul belgian am obser- 
vat o minunată sufragerie, cu pe- 
reţii în marmură, verde-pal. Pavi- 
honul Anghei nu e incă terminat. 
E insă imeresant să notez, felul 
metodic cum au dispus organ!sa- 
torii lucrările. Văsând că naugu- 
rarea expoziţiei ii apucă nepregă: 
tii, ei au impărţit sala in patru 
saloane despărțite prin  cortine: 
primul e aproape pe deplin aran: 
Jat, cu producţii ceramice, bibelo- 
Uri, etc; e în'rarea în pavilion şi 
probabil că va fi deschis pubiicu- 
lui in curind. Salonul următor e 
şi el foarte inaintat ca organisare. 
Am observat o cameră de culcare 
originală şi interesantă. În al trei- 
lea salon abia sa inceput lucrul, 
pe cind cel din urmă stă incă in 
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Fintina dela Văleni 

Nu departe de Sybaris, era, în 
străvechile vremuri, Cetatea Croto- 
nei, După neobositele-i perigrina= 
țiuni de studii prin sanctuarele E- 
giptului, la Crotona îşi aşeză Py- 
thagora academia, vestita şcoală, 
impotriva căreia nepotolite lupte 
purtară sybasiţii pe vremuri, 

O astfel de şcoală trăieşte, în zi- 
lele noastre, la Santyn:ketan, lingă 
Calcuta, E şcoala lui Tagore, pro- 
fetul Indiei, potrivită pe temeiurile 
nevoilor de astăzi ale lumii. 

In toate timpurile, atunci cind 
atmosfera sufletească şi spirituală 
a țărilor, a societăţii o:neneşti, era 
inăbuşită de aerul necurat al strie 
căciunii, s'au 'ridicat —ca un fel de 
miradenie cerească pe pămint—oa- 
meni superiori, întrupind în ei as- 
piraţiunile viitorului şi luptind e- 
roic pentru îndreptarea minţilor şi 
înnălțarea sufletelor. 

Prin astfel de vremuri trecem 
noi în zilele de după războiu, 

Puţini oameni s'au ridicat însă 
deasupra acestor vremuri, sfărimind 
cătuşeie pămîntului ce-i țineau prea 
departe de cer, 

Ţara noastră a avut norocul ei: 
întîna dela Valeni. 

Săpată adinc în inima gliei, de 
un ziditor cuminte şi într'aripat, 
fintina dela Vâleni, nesecată în a- 
€ i pă limpede şi înviorătoare, se re- 
cu lampioane şi atmosferă locală, | varsă binefăcătoare peste sufletele 
ne strămută în feeria luminoasă a | însetate de adevăr. In aceste su- 
jerii de Ja soare-răsare, flete apostolul neamului samănă 

Ca o ultimă insemnare, mai no- | griu lămurit, ale cărui roade vor 
tez ideia îndrăzneață de a amenaja | aduce primăvara în cuprinsul ro- 
trei corăbi! model-Semna în in-| minesc. 

(eriorul pini SA dit se|  Fintina dela Văleni, 
chiam 7jeu Şi 6 destinată a : 

: Ă E străduința lui Pythagora în 
un salon de musică, a doua e De: şcoala dela Crotona; e măcinișul 
lices şi alcătueşte un restaurant, ar de gânduri bune dela Santynil::tân 
a treia are numele Amours. Se pa- | ““Fineri şi bătrini, cari merg la 
re că acest din urmă nume a fo:t Văleni. ca şi arabii ta -Mekca Pa 
rău predestinat, căci (incă îna nte mină Ip emuţi par'că de puteri ne- 
zi inaugurare, a fost surprinsă “ văzute, se duc acolo să uite chinul 
fa ASE Arata pereche) și de atunci răbdat al nefericirilor de azi, acolo 
gardiştii fac de strajă, intomai ca unde cartea deschisă a naturii stă 
e id de quart pe vapoarele cele tuturor învăţătoare de bine. 

Ş Eee tel d In Sodoma zilelor noastre, e a- 
za olt pe na proape sin“ura lumină ce arde în 
samă piata exposiuei, Ele au ți altar. Indemnătoare spre năzuinţi 
nui. climat 4 „dea 6 iriutasie: Bea superioare, stirnind în oameni min- 
la de si qi i it „| dria ştiinţii şi lauda muncii, înfăp- 
nefal de și Orţa lea din, Care sa năo” [i ilrea apostolului dela Văleni a 
st exposiţia şi să conducă la con- atras în miragiul ei pe mulţi oa= 
luară. i Ai rea, e ile meni de bine, cari, mai presus de 
entru cultivarea sufletului prejudecățile timpului şi de contin: 
p ă gențele unui naționalism rău in- 
P. Sergescu | spirat, au înțeles să colaboreze cu 


m a Le sinceritate şi omenie la opera de 


umbră si în linişte; nu există de! 
cât schele peste tot şi nimeni nu 
lucrează încă in el, In felul acesta, 
pavilionul britanic se deschide suc: 
cesiv din ce în ce mai mult pen- 
tru visitatori; e un fel ingenios de 
a deschide sala, inainte ca orga- 
nisarea ei sâ fie deplin terminată. 
Pavilionul italian promite să fie 
grațios: are linii simple şi drepte: 
se degajează din el o impresiune 
de seninătate, care impresionează. 
Păreţii pavilionului elvețian sunt a: 
coperiți de atişe plăcute ochiu- 
lui şi dau o idee de ce ar putea 
fi industria afişelor artistice către 
care va trebw, mai curând sau 
mai: târziu, să se indreptese recla- 
ma în societatea contimporană, În 
această priv.nţă Elveţieni par a fi 
premergători in Europa. 

„Pavilionul austriac presintă o ar- 
hitectură interesantă; din acest punct 
de vedere e unul din cele mai reu- 
şite din exposiţie; el respiră multă 
veselie şi lipsă de grijă. Suedesii ex- 
pun mnunate opere de sticlărie şi 
cristal ; mai ales fintinile arteziene 
de cameră sunt remarcabile, Tureni 
au instalat un restaurant pe malul 
Seinei ; pavilionul lor principal nu 
e construit inc. Grecii abia puneau 
minunate ferestre colorate in tango, 
etc, la pavilionul lor. 

„Din tările exira-europene, Iapo- 
nia a sfârşit organisarea pavilio- 
nului in care se găsesc minunate 
produse ale acestei civilisaţii de 
mai multe ori milenare din extre- 
mul Orient. Un restaurant iapones, 
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armonizare socială pe de-asupra 
urilor şi supt egida păcii. 

lată marea putere fluidică a su: 
fletului superior, Sirăin şi rece în 
faţa patimilor mărunte, ce deose- 
besc pe vierme de gloria aştrilor, 
firea superioară înţelege să păstreze 
ritmul firesc al lucrurilor, 

„sviriind de sus poporului 
lumina viitorului“ 
și să împrăştie împrejurul său fiorii 
marelor avinturi şi ai înălțărilor 
spre desăvirşit. 

lată minunata putere de alinare 
sufletească a fintinii dela Văleni, 

Noi, cei de astăzi, sintem, unii 
dintre noi, fintîni frumoase şi adinci, 
dar fără apă. 

Să ştim atunci, că pătrundem nu- 
mai isvoarele, și, din fintinile fru- 
moase și adinci, va isbucni nepo: 
tolită, înviorătoare, apa vieţii, a 
vieţii romăneşti, 

Făză ură, fară părtinire, mergeţi 
la Văleni! Acolo e îintîna de laudă, 
ca odinioară la Crotona, ca astăzi 
Santyniketan. 

Leontin Iliescu 


P. Sergescu.— Scrzsor din Var- 
ovia, cu o prefață de A. Jorga. 
Editura Ramuri, Craiova, 7923. 

Intr'o modestă broșură d-l P. 
Sergescu, conferenţiai universitar 
de matematică, iși stringe impre- 
giile sale din Polonia. Tivărul în- 
văţat ne oferă pe lângă o confe- 
rință despre literatura poloneză 
în veacul al 19-lea citeva scrisori 
vioaie și interesante desvre politi- 
ca și literatura conţimporana a 
Poloniei. Darul pe care ni-l tace 
d-l Sergescu prin colecția impresii- 
lor sale e cu atit mai prețios, cu 
cit baloanismul nostru cultural 
nu ne prea dă răgaz să cunoaștem 
cultura şi arta vecinilor noştri. 

In conferința sa despre litera- 
tura poloneză în. veacul al 19-lea 
d-l Sergescu ne oferă o scurtă 
privire sintetică asupra poeziei 
unor strălucite talente ca Adam 
Miokieviez, Slotacki și Krasniski 
D-sa relevă mai ales caracterul 
de luptă şi de exaltare națională 
a acestei poezii cari « contribuit 
de sigur mult la formarea sufle- 
tulni nou al Poloniei moderne. 

D-l P. Sergescu remarcă un 
curent positivist s'au naturalist şi 
citnază pe prea bine cunoscutul 
ro.uanciet H. Sienkieviez şi pe 
prozatorii Prus şi Sieroszewski, 
ale căror romane sint pline de idei 
îndrăsnețe d luptă naţională. 
Sieroszewski e caracteristic şi pen- 
tru exotismul prozei sale, influen- 
țate de un lung surghiun în 
Siberia, 

După scoala realistă în fruntea 





căreia se află celebritatea lui Sien-! 
kiewicz, urmează adoca neoroman- | 
tică contimporană: D-sa pomeneș- | 
te de opera cam nebuloasă dar 
totuşi remarcabilă a poetului sim- 
bolist C. Noruid şi de traducerile 
din Verlaine ale lui Miriam, edi- 
torul de mai târziu al lui Noruid. 
In legăţură cu școala neoroman- 
tică d-l Sergescu semnalează cu 
drept cuvânt pe prozatorul și 
dramaturgul Przybgzesuski, a că- 
rei litexafură violentă amintește 
pe Anudberg şi ale cărui legături 
cu poeții germani continporani 
sunt cunoscute. 

D-l Șergescu nu uită nici pe 
ultimul deținător al premiului 
Nobel pentru literatură Le hey- | 
mont a cărei proză urmează tra-! 
diția sui Mickiewiez și Sienhiewiez 
Romanul său „Țăranii“ este epo- 
peia națională a Poloniei și sănă- 
tatea sufletească de care respiră 
îi dă și o deosebită semniticație 
morală. 

Notele de artă sint și ele prin 
informaţia lor prețioase, căci ele 
aduc o obiectivă şi sobră infor- 
mație asupra mișcărei teatrale și 
dramatţiee din Polonia, ca și infor- 
mații asupra manifestărilor artis- 
tice, 

„Tot aceste informaţii sigure şi 
precisa care dovedese un interes 
viu pentru cultura altor neamuri 
şi o atenție pururi încordată spre 
a păstra urmele frumosului de 
pretutindeni, fac din d-l Sergescu 
nu numai un inforinator, dar și 
un plăcut scriitor. 

I. s. G. 
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sa George Mihail- Zamfirescu. 
— Gazda cu ochi: umea, schiţe şi 
nuvele. 

ma George Mihail- Vlădescu. — 
Romanul a-şvare: lin, schițe şi 
nuvele. (Colecţia „Cartea Vremii“), 
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Nota Recacţiei 


Ţinem să aducem la cunoştinţa 
tuturor cetitoritor noştri cari ni 
trimit manuscrise că urmărim cu 
tot interesul produzţiiie ce ni se: 
trimit și ne bucurăm ori de cite ori 
descoperim o licărire de talent. Re- 
gretăm că nu putem răspunde tu= 
turora şi că răspunsul pe care-l 
dăm este numai publicarea opere: 
lor meritorii. 

Vom căuta, pentru a tinea şi mai 
strinsă legătura cu marele nostru 
nmăr de cetitori, sâ publicăm re- 
gulat unele dia incercările debunm 
tanților de talent, deschizindu-li în 
| revistei o rubrică speriată, 
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